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alió de un callejón sombrío. Los pocos occidentales que
había a esas primeras horas del día comenzaron a hacerle
fotograf ías. Ella se dejaba mientras avanzaba con los pasitos
cortos que le imponía el ropaje tan ajustado. La solemnidad y
exquisitez del kimono contrastaba con los calcetines bífidos y
las sandalias de madera. Un calzado muy ligero para el frío
que hacía aquella mañana.

La ornamentación del tocado sintonizaba con el entorno de
las sakuras y las ramas lánguidas de los cerezos. El maquilla-
je era una pátina blanca que se extendía por el cuello y la parte
alta de la espalda trazando una extraña curva en el cogote
(figura 1). El carmín en los labios era escueto y no se reducía
a la manchita redondeada tan abundante en los rostros feme-
ninos de la pintura tradicional nipona.

Mi exotismo cultural hacía de la geisha un ser insólito y de su
atavío un disfraz. Le confería un aire irreal. ¿Había realmente
alguien bajo el kimono y esa capa de blanco? Su esencia era
para mí la de un ser platónico, tan perfecto como intangible.
Imaginé que si me acercaba a ella con el brazo extendido mi
mano la atravesaría sin ninguna dificultad. La geisha y su
entorno eran niebla, un cuadro vivo de formas ideales como
la del círculo de Platón.
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Figura 1. Geisha entre sakuras (Kioto)



Ése círculo aparece también en los sangaku japoneses. Entre
los siglos XVII y XIX Japón estuvo aislado del mundo occiden-
tal. Fue entonces cuando se desarrolló, tanto en lo que con-
cierne a la creación como a la práctica, una corriente mate-
mática que recorrió el país a través de templos budistas y de
altares sintoístas. La comunicación se establecía por medio de
tablas de madera llamadas sangaku en las que se escribían
teoremas y problemas matemáticos. El reto consistía en resol-
verlos o demostrarlos. Durante esa época apenas había aca-
demias oficiales en Japón, por lo que las matemáticas no eran
exclusivas del mundo académico. Esa geometría templaria fue
un conocimiento autóctono y extra académico. Muchas de
esas tablas han desaparecido; otras, en cambio, se han halla-
do muy recientemente. La última se encontró en 2005 en el
altar Ubara de la ciudad de Toyama y data de 1879.

La costumbre de colgar tablillas es un fenómeno extraordina-
riamente corriente en el Japón de hoy en día (figura 2). A las
entradas de los lugares de culto hay espacios reservados para
ello. En épocas de exámenes los estudiantes los llenan de
tablillas con la esperanza de obtener buenos resultados.

El sangaku del altar de Katayamahiko, en Okayama, data de
1873. Su autor, Irie Shinjyun, escribió en él:

Las matemáticas son profundas. Cada uno tiene sus pro-
pios métodos para resolver problemas. Esto es cierto tanto
en Occidente como en China y en Japón. Quienes no estu-
dian duro no pueden resolver ningún problema. Yo no
domino aún las matemáticas pese a haberlas estudiado
desde joven. Así que no merezco ser profesor de nadie,
pero algunos me han pedido que les enseñe matemáticas.
Les enseñé a resolver problemas y colgaré un sangaku
junto al altar de Katayamahiko, en el que he escrito dieci-
séis problemas. Dedico esta tabla al altar con la esperanza
de que mis alumnos ganen maestría en matemáticas.
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Uno de los problemas de este sangaku hace referencia a la
inserción de tres círculos tangentes entre sí en otro círculo
mayor. La relación k entre el radio r de los tres círculos tan-
gentes inscritos y el radio R del círculo que los contiene es:

Las cosas pueden llevarse mucho más lejos iterando la ins-
cripción hasta el infinito para crear un diseño (figura 3) cuya
dimensión fractal es:

Figura 3: Iteración de un sangaku

Los círculos aparecen también en las aceras niponas. La mayo-
ría de ellas están marcadas con senderos amarillos hechos de
arrugas circulares y rectangulares (figura 4). Al principio, el
visitante exótico no comprende su sentido, pero luego ve que
sirven de guía a los ciegos. Tentando esas arrugas con el bas-
tón saben qué camino seguir y dónde se encuentran.

Figura 4: Acera nipona
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Figura 2: Tablillas de buenos deseos a la entrada de un altar sintoísta
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Algo similar ocurre con las tapas del alcantarillado y las arque-
tas de acceso a los suministros de electricidad, gas o agua que
se abren al subsuelo. Sus arrugas ayudan al transeúnte a no res-
balar cuando las pisa. Pero, ¿cuál es el arrugado óptimo de una
arqueta? Cuantas más arrugas tenga, mejor. Sin embargo, un
arrugado llevado hasta el infinito acabaría siendo absoluta-
mente liso. ¿Cómo debería ser la arqueta ideal? 

Busquemos una curva o serie de curvas perpendiculares a la
trayectoria de un transeúnte imaginario que partiese del cen-
tro de una arqueta o pasase por él. Es decir, una arruga per-
pendicular a cualquier dirección que pase por el centro de la
arqueta. Una sencilla reflexión permite dar con la solución,
pero podemos ser más rigurosos aplicando el cálculo diferen-
cial. Sean (x, f(x)) los puntos de esa curva en un sistema de
coordenadas con origen en el centro de la arqueta.
Matemáticamente, la condición expuesta quiere decir que, en
todo momento, el radio vector (x, f(x)) es perpendicular al
vector tangente (1, f ’(x)) a la curva. Por lo tanto, su producto
escalar debe ser nulo:

Se trata de la familia de circunferencias concéntricas de radio
creciente r= y con centros en el de la arqueta. Así es una
arqueta de la ciudad de Takayama (figura 5). Otra opción es
combinar ésta última (radial) con la anterior (reticular) y
crear, en vez de un arrugado concéntrico de radio creciente,
un arrugado de círculos de igual radio también ortogonal a
todas las direcciones que la recorran (figura 6).

Figuras  5 y 6: Arquetas circulares en suelo nipón (Takayama)

Llevando esos círculos a límites extremos y abandonando su
distribución hexagonal, llegaríamos a una arqueta arrugada
con miríadas de diminutos círculos. No importa que las arru-
gas sean geométricas, sino que haya muchas y en todas direc-
ciones. Para cumplir con ese cometido valen tanto una des-
composición particular de la circunferencia (figura 7) como
diseños puramente artísticos (figuras 8 y 9).

Figura  7: Arcos circulares en una arqueta (Okayama)
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Figuras 8 y 9: Arquetas con arrugados artísticos (Kanazawa y Kobe)
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Los recorridos urbanos no se reducen a los callejeos por un
plano horizontal. Hace tiempo que las ciudades abandonaron
las dos dimensiones para desarrollarse hace arriba y hacia
abajo. Subir y bajar se hace por escaleras y ascensores. Tras un
ascenso vertiginoso superior al centenar de metros se llega al
mirador de las oficinas del gobierno metropolitano de Tokio.
Desde esa sala se aprecia el carácter abierto de la metrópoli,
una extensión urbana sin principio ni fin, sin una línea preci-
sa que indique donde comienza o termina. Grandes ventana-
les rodean un espacio en el que hay varios sofás para relajar-
se, una cafetería y expositores con información de diversos
eventos culturales (exposiciones, museos, actuaciones...). En
uno de los expositores un folleto gris destacaba entre los de
colores vivos y dibujitos infantiles que había a su alrededor.
No entendía los caracteres nipones, pero estaba claro que era
un cuestionario. Entre las preguntas identifiqué fórmulas quí-
micas. Me resultaron familiares, pero no las comprendí. Me
llamaron más la atención otras cuestiones de contenido evi-
dentemente matemático. Una de las preguntas se ilustraba
con una figura geométrica familiar. Otra contenía fórmulas
matemáticas sobre igualdades entre los valores de una fun-
ción desconocida. Otra parecía versar sobre un problema de
programación lineal, dadas sus inecuaciones con dos incógni-
tas. ¿Cuál era el objetivo del test?

Busqué a alguien que me pudiese traducir al inglés ese enun-
ciado. Una mujer atendió mi petición. Según me explicó se tra-
taba de un test para acceder al Cuerpo de Bomberos de Tokio.
Tradujo el enunciado de la cuestión 4 (figura 10), aquella ilus-

trada con la figura geométrica, así: Al cerrar este desarrollo,
¿sobre cuál de las caras marcadas caerá la cara sombreada?

Figura  10: Una pregunta del test para bomberos de Tokio

La figura es un desarrollo plano poco corriente del icosaedro
al que se le ha añadido una cara extra. La cara sombreada se
superpone a la marcada con el ideograma japonés de la res-
puesta número 5. Lo deduje sobre el papel, pero no pude
retraerme del deseo de comprobar realmente que la solución
era la correcta. Recorté el perfil de la figura y marqué los plie-
gues de las aristas. La reconstrucción del icosaedro llevó la
cara sombreada encima de la solución predicha.

Figura 11: Recortando el patrón cuadrado
del pan de oro (Kanazawa)



Nada de lo que existe es bidimensional. Quizá sea verdad,
pero en la ciudad de Kanazawa, al oeste de la isla de Honshu,
se trabaja el oro hasta límites muy próximos a la bidimensio-
nalidad. El proceso comienza con una pieza de oro del tama-
ño de una moneda que se aplana en una tira de grosor fino
como una hoja de papel. Luego se corta en trozos pequeños
más o menos cuadrados que se apilan insertando entre ellos
hojas de papel de corteza. Esa pila es prensada a golpes para
obtener cuadrados más extensos y más finos. Luego, esos cua-
drados son separados de nuevo en otros fajos que vuelven a
ser golpeados. Y así en varias etapas hasta conseguir unas
láminas cuadradas finísimas (figura 11) de lado 10,9 cm. El
espesor de cada cuadrado de oro es de tan sólo 0,1 micras, una
diez milésima parte del milímetro, un objeto real translúcido
y casi bidimensional (figura 12).

Figura 12: La luz atraviesa el pan de oro

Supongamos que la pieza de oro de la que se hacen las lámi-
nas tiene el tamaño de una moneda: unos 2 cm de diámetro y
1 mm de espesor. ¿Qué dimensiones tendrá la lámina que se
puede extraer de esa moneda? Igualando el volumen de la
moneda de radio r=1 cm y altura h=1 mm al de un cuadrado
de lado c y altura a=10–4 mm, que es la forma final de la lámi-
na, vemos que:

La finísima lámina dorada extraíble de esa moneda es un gran
cuadrado de lado superior al metro y medio. Pero lo más
extraordinario es que ese resultado sea precisamente un cua-
drado de área π, es decir, ¡el área del círculo de radio un metro!
En conclusión, una moneda de radio 1 cm y altura 1 mm se
transforma en una lámina circular de radio 1 m y espesor 0,1 μ.

El llamado pan de oro es sin duda la obra artesana que más
cerca está de las dos dimensiones. Una labor cuyos orígenes se
remontan al antiguo Egipto de hace cuatro mil quinientos
años y que se realiza en Kanazawa desde hace cuatro siglos.

El pan de oro no es lo mas fino que se conoce. En 2005 inves-
tigadores de la Universidad de Manchester obtuvieron laminas
de grafeno, un compuesto de grafito y carbono, de 3 angstroms
de espesor. Mil tercios mas finas que el pan de oro.

¿Verdaderamente no existe nada bidimensional o es la limita-
da capacidad de nuestros sentidos la que nos impide percibir-
lo? Un objeto bidimensional carecería de espesor, por lo que
sería perfectamente translúcido. ¿Cómo verlo? ¿Cómo tocar-
lo? No nos daríamos cuenta de su existencia. Como el círculo,
lo bidimensional es también un ideal platónico cuya esencia
perseguimos y que sólo las matemáticas permiten vislumbrar. 
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Entre los siglos XVII y XIX Japón
desarrolló una corriente
matemática que recorrió el país
a través de templos budistas y
de altares sintoístas. La
comunicación se establecía por
medio de tablas de madera
llamadas sangaku en las que se
escribían teoremas y problemas
matemáticos.

Este artículo fue solicitado por Suma en octubre de 2010 y aceptado en diciembre de 2010 para su publicación.
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