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Horizontales 
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ue justo en medio de la calzada de la Avenue des
Martyrs de Douz, en los límites del Sahara tunecino, donde vi
un papel que me llamó la atención. Estaba arrugado en una
bola y por unos instantes dudé en agacharme a recogerlo.
Pero los trazos intermitentes entre las arrugas me resultaban
tan familiares que no pude evitar recoger del suelo lo que
alguien había tirado, probablemente con rabia. Mi acto impli-
caría abrir una conversación sobre un tema incómodo y poco
natural mientras uno está de vacaciones, toda una verdadera
provocación. Sin embargo, no podía dejar escapar una oca-
sión como aquella. Vivía un fenómeno insólito que superaba
los límites de imaginación. Así que me agaché y cogí del suelo
aquel lío de papel.

Desplegué la hoja. El fondo del papel estaba rayado horizon-
talmente a diferentes intervalos regulares. También presenta-
ba un margen izquierdo, un poco más extenso en el anverso
que en el reverso. La letra me pareció femenina, aunque no
eran palabras lo que había escrito. El texto no era árabe, ni
francés, ni inglés ni castellano. Es verdad que la mayoría de las
letras eran latinas, reconocibles por la mayoría de la gente,
pero el texto estaba salpicado de símbolos muy familiares que
eran los que a mí me interesaban. No me cabía ninguna duda,
estaba escrito en lenguaje matemático.

F

Mercado de Douz (Túnez)



Era una página de apuntes idéntica a los que había tomado yo
treinta años antes. Igual también a las que tomaban mis
alumnos en mis clases hacía veinte, cuando comencé mi labor
como profesor de Matemáticas en un instituto de Barcelona.
Me vinieron a la mente recuerdos de dos demostraciones que
hizo mi profesor de Matemáticas cuando yo tenía 16 años. Yo
y todos mis compañeros de clase tomamos apuntes de la
demostración de un teorema que, entonces, creímos com-
prender:

La sucesión es creciente y acotada; inferiormente

por 2, superiormente por 3.

De ahí se deducía que tal sucesión era convergente hacía un
número menor que 3. Ése límite era uno de los números más
importantes en Matemáticas, el número:

e=2,71828182845904523536...

Pero los cálculos de límites que llenaban ambas caras de
aquel papel arrugado no se referían a la sucesión que genera
el número e. Eran cálculos de límites de funciones indetermi-
nados del tipo ∞–∞, que se resuelven multiplicando y divi-
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diendo la función por la expresión conjugada. En el anverso
había dos ejercicios. Parte del primero se había perdido por
una rasgadura. Consistía en calcular:

La indeterminación se había resuelto multiplicando y divi-
diendo por la llamada expresión conjugada, ya que así la inde-
terminación ∞–∞ se convierte en ∞+∞=∞ y desaparecen
tanto la indeterminación como la raíz cuadrada del numera-
dor. Sin embargo, se omiten tanto la constatación de la inde-
terminación inicial como un detalle previo a la obtención del
resultado:

En el segundo ejercicio la variable x tendía hacia +∞ y la fun-
ción anterior estaba dividida por x:
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Para resolver el problema se extraía x factor común, primero
de la raíz cuadrada y luego de todo el numerador, para simpli-
ficarla con la del denominador. De nuevo se omitían los últi-
mos pasos finales:

En el dorso de la hoja, y pese a que la rasgadura se había lle-
vado el enunciado, el cálculo consistía en determinar el límite
de la función conjugada de la f(x) original cuando x tendía
hacia +∞:

Como antes, el interludio previo al desenlace estaba ausente:

Aquel papel y aquellos cálculos de límites actuaron como un
icono activador de mis recuerdos. Jamás se me había pasado
por la cabeza toparme con algo semejante lejos de mi entorno
académico; mucho menos todavía, de mi entorno cultural.
Concluida la revisión de los cálculos, me formulé otras pre-
guntas. ¿Qué quedaba de todo aquello en mis entornos? ¿Qué
tienen en común esa hoja y los apuntes que toman ahora mis
alumnos?

... = + −
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Los límites del desierto en Douz
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Me imaginé también en la piel del adolescente del Magreb
que llega a un aula de matemáticas de nuestro país. Espera
recibir una educación matemática acorde con el significado
de un término ya conocido. Pero, ¿tiene aquí el mismo signi-
ficado que posee en el lugar de donde proce-
de? Espera recibir una educación matemática
basada en tareas rutinarias y en imperativos
como ‘calcula’, ‘busca’, ‘determina’... De no ser
así, ¿es que han cambiado las Matemáticas?
¿Pensará que lo que hace ahora es hacer
Matemáticas? Lo que sabe y lo que cree saber,
¿ayudan o dificulta su adaptación?

Las metodologías contemporáneas occidentales van por
derroteros bien distintos a los de su país. A los cambios socia-
les y culturales tiene que añadir otro no menos impactante: el
cambio educativo. Su nuevo profesor de Matemáticas no le
dicta la clase, sino que le invita a intuir y a conjeturar, y a
manifestar verbalmente los argumentos por los que justifica
sus conjeturas e intuiciones. Siente que su profesor apenas
hace nada, que es él quien tiene que hacerlo casi todo. ¿A qué
referentes puede agarrarse? Los que tenía no le sirven.
Esperaba hacer raíces cuadradas, cúbicas, ecuaciones, siste-
mas, cálculos de límites. En su entorno sabía hacerlo todo.
Por eso era bueno en Matemáticas. Ahora en clase de
Matemáticas se hace también Física, Biología, Economía, se
lee el periódico, se usa la calculadora, el ordenador, Internet.
Y encima, apenas comprende el idioma local en el que se
explican las cosas.

Menos mal que ese adolescente es varón. Si fuese mujer, sería
peor. Las costumbres alabadas en su país no se ven igual aquí.
El asfalto sobre el que camina es menos firme que las arenas
del desierto que se amontonaban a la puerta de su casa.
¿Aprenderá algo? ¿Logrará superar todo ESO? Sin quererlo,
dos palabras salen de su boca: In shalah!

Desde aquel día en Douz voy siempre mirando al suelo. No es
que vea cosas distintas, los suelos son iguales en todas partes:
horizontales. Pero ahora miro al suelo con otros ojos, viendo
cosas que antes no veía. He aprendido que la gente tira mara-
villas. No busco ni espero encontrar sortijas de oro, monedas,
billetes de cien euros o perlas. Maravilloso es lo que te trans-
forma, lo que te hace aprender.

El otro día, mientras caminaba cabizbajo, vi en la cuneta un
par de tuercas hexagonales. No era la primera vez, las tuercas
hexagonales son de lo más corriente que puedes hallar en una
cuneta, pero al verlas me hice una pregunta: ¿Por qué siempre
están echadas sobre un lado hexagonal y no sobre uno de los
otros?

Sorprende la cantidad de geometría que hay en una tuerca. Su
agujero es un cilindro surcado por una hélice por donde se

enrosca el tornillo que la atraviesa. Las seis caras rectangula-
res facilitarán la labor de una llave inglesa. Una tuerca es un
prisma hexagonal atravesado por un vacío cilíndrico. Este es
su inventario geométrico:

Una tuerca perforada no verifica la fórmula de Euler relativa
a los poliedros, ya que posee 9 caras (una es circular), 20 aris-
tas (dos son circulares) y 12 vértices. En lugar de C+V=A+2,
verifica que C+V=A+1. ¿Será siempre así en un poliedro per-
forado? La perforación cilíndrica añade 2 aristas circulares y
1 cara cilíndrica. El miembro de la izquierda en la igualdad
C+V=A+2 aumenta en 1, mientras que el de la derecha lo
hace en 2. Por tanto, la respuesta es afirmativa.

Volvamos a la primera cuestión: ¿Por qué las tuercas nunca
acaban en el suelo de canto, sino echadas sobre una de sus dos
caras hexagonales? ¿Cómo debe ser una tuerca para que no le
ocurra eso? Sean a y b la altura de la tuerca y la longitud de su
arista hexagonal, respectivamente. ¿Afecta a la probabilidad
el hecho de que la tuerca esté perforada? No, siempre que la
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Tuercas hexagonales callejeras



perforación no cambie su centro de gravedad. Como ocurre
en una moneda (cilindro de grosor nulo), en un dado (cubo) o
en un poliedro regular, es la proporción entre una cara y el
total de la superficie del poliedro la que determina la probabi-
lidad de que éste caiga sobre aquella. Luego la probabilidad de
que una tuerca lanzada al aire acabe reposando en alguna de
sus seis caras rectangulares viene determinada por la propor-
ción entre la superficie de todas ellas y la de la pieza entera:

Esta probabilidad será del 50% si a/b= /2. Las dimensiones
de las tuercas que había encontrado eran a=3 mm y b=6,5
mm. Según la fórmula debería caer de canto un 35% de veces.
También tenía otra tuerca algo mayor: a=5 mm y b=7 mm. La
probabilidad de que ésta cayese de canto estaba alrededor del
45%. ¿Se ajustaría la realidad experimental a la probabilidad
ideal del modelo matemático? Las lancé 100 veces. La peque-
ña nunca cayó de canto (0%), la otra lo hizo en 21 ocasiones
(21%). ¿Dónde estaba el error? No lo busqué en los cálculos,
sino en la realidad.

Examiné las tuercas con lupa. Ninguna de las caras eran polí-
gonos perfectos. Las que había tomado por rectángulos tení-
an los dos lados más largos arqueados hacia fuera, lo que
hacía que las caras hexagonales fuesen ligeramente convexas
en sus vértices. Estas diferencias con el modelo de prisma
hexagonal eran mayores en la tuerca pequeña, su especial
diseño rompía la simetría y acentuaba la inestabilidad de su
equilibrio vertical. La tuerca pequeña se había comportado
como una moneda.

Aún así, las diferencias eran excesivas. ¿No tendría algo que
ver la posición del centro de gravedad? Cuanto más alto, más
inestable el equilibrio. Se me ocurrieron varias formas de
cuantificar esa probabilidad, pero siempre me asolaban las
dudas acerca de lo que la Física podría rebatir a mis disquisi-
ciones. Decidí zanjar la cuestión lanzando las tuercas 100
veces más. La pequeña cayó de canto 2 veces; y la mayor, 21.
Las probabilidades se asentaban en torno al 1% (2/200) y al
21% (42/200).

Un modo de elaborar un modelo probabilístico en base a la
estabilidad del equilibrio puede ser hallar la amplitud del
ángulo con el que el pie de la perpendicular desde el centro de
gravedad G al suelo se mantiene dentro de la base del objeto.
En un cilindro de altura 2a y diámetro 2r dicha amplitud es
α=2arctan(r/a). Definamos ahora la probabilidad de que el
objeto ‘caiga’ de ese lado, esto es, se mantenga estable sobre él,
como la proporción entre dicha amplitud (α) y la amplitud
total posible (π):

Calculando así la probabilidad de que un cilindro ‘cúbico’
(r=a) caiga sobre su cara curva, se obtiene P=1/2. Si se calcu-
la en base a la proporción entre superficies, el resultado es
P=2/3. Lástima que no tenga un cilindro así para poner a
prueba este modelo matemático.

Sobre proporciones de magnitudes de lo inexistente las mate-
máticas aventuran probabilidades de lo real. Mientras deter-
minamos con cuál de las dos, si con las matemáticas o con la
experimentación, nos acercamos más al valor buscado (per-
feccionando los modelos de una y aumentando los ensayos de
la otra), no hacemos sino crear ese valor perseguido. El azar y
la paciencia conducen a la verdad.

Nunca hasta entonces me había planteado el cálculo de pro-
babilidades con poliedros irregulares. El hallazgo no fue
encontrar un papel con cálculos de límites, ni tampoco el par
de tuercas hexagonales. El hallazgo fue aprender de lo que se
halla: sacarle provecho al azar.

ADHERENCIAS

P ab
ab b

a
a b

=
+

=
+

6
6 3 3

2
2 32

P r
a

= ⎛
⎝⎜

⎞
⎠⎟

2
π

arctan

3

93

SUMA 63
Febrero 2010

El hallazgo fue aprender de
lo que se halla: sacarle

provecho al azar.


