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mescalzo en la playa la arena ardiente te quema los pies.
Corres hacia el agua buscando el frescor de la arena htimeda.
Llega una ola. Su frio te lame los empeines ascendiendo por
tus pantorrillas hasta detenerse en un punto indeterminado
por debajo de las rodillas. Un breve lapso de quietud y el agua
se retira arrastrando parte de la playa a tu alrededor. Te zam-
bulles sobrevolando islas de algas.

Cuando vuelves a tierra goteas sin cesar. En el trayecto hasta
tu toalla un sinfin de granitos de arena se te adhieren emba-
durnando los pies y los tobillos. Arena que no es ti, pero de
la que ninguna distancia te separa. Camulos de puntos adhe-
rentes que determinan ahora los confines de tu cuerpo.

Intentas quitartelos con las manos, pero no logras sino trasla-
darlos de los pies a los dedos. El remedio es ir a la ducha para
librarte de ellos con el mismo elemento con el que se te pega-
ron. Al regresar a casa verds que algunos contintian adheridos
a tu piel. Quizas alguno lleve ahi mucho tiempo y pertenezca
a otra playa. Otros ya han pasado a formar parte de ti.
Imposible distinguirlos porque ya son td, porque eres ta y tus
adherencias.

La adherencia completa al ser. Alrededor de un punto adhe-
rente siempre hay puntos del ser. Evidentemente, los puntos

del ser le son adherentes, pero puede haber puntos adheren-
tes al ser que no le pertenezcan. Asi se adhieren el 0 a la suce-
sion {1, 1/2, 1/3, ..., 1/n} y la circunferencia al espacio que
encierra, el circulo pelado y abierto.

Asumiendo sus adherencias el ser se cierra. La sucesion de
racionales 3, 3,1, 3,14, 3,141... tiene por limite un punto adhe-
rente llamado 1. Un irracional que saca a la luz el cardcter
incompleto de los racionales. El rio {1, 1/2, 1/3, ..., 1/n} de-
semboca en Q; el rio {3, 3,1, 3,14, 3,141, ...}, no. R es un mar
necesario, el continuo donde pueden desembocan todos los
rios racionales.

Adherencias son también los puntos de conocimiento que
inspiran tus pensamientos al salir de casa, de la escuela, de tu
pais, de tu cultura y que te completan como persona, siempre
y cuando las asumas como propias.

Miquel Alberti Palmer
IES Vallés, Sabadell
adherencias@revistasuma.es
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El hotel Catalonia Plaza (plaza de Espafa, Barcelona)
[Todas las fotos de éste articulo son de MAP]

Llegé a Barcelona con la tipica lista de lugares por visitar ela-
borada consultando guias de viaje y pdginas de Internet.
Mientras esperaba el metro en el andén de Placa de Cata-
lunya se sentia exultante de comenzar su periplo cultural.

Un rato mds tarde volvia a la superficie en la plaza de Espana.
Alli le sorprendi6 ver una plaza de toros entera puesta de
puntillas. Una pirueta muy espafola, se dijo, y una virgueria
ingeniera. La rode6 tomando una foto cada veinte pasos. De
vuelta en casa las engancharia una tras otra con el Photoshop
para crear un péster espectacular. La primera plaza de toros
rectilinea de la historia.

Pasé entre las torres venecianas que abrian el amplio paseo
hacia las fuentes de agua, luz y sonido. Ahora estaban apagadas.
Tendria que haber pensado en ello. Para presenciar el especta-
culo tendria que volver al anochecer. A media ascensién por las
escalinatas que conducian a Montjuic se dio la vuelta par con-
templar la vista. Hizo mds fotos. Después visité lo que espera-
ba, el pabell6n Mies van de Rohe y el castillo. Pero en lugar de
descender por la cara Oeste hacia el puerto decidié volver sobre
sus pasos. Habia captado algo que deseaba precisar.

Durante el regreso estuvo muy atento a todo. Queria averi-
guar porqué sentia la necesidad de volver por donde habia
venido. Y se dio cuenta justo cuando volvié a pasar entre las
dos torres. Ahi estaba la impresionante fachada del hotel

Catalonia Plaza. La contemplé fascinado. Le parecia sosa de
tan geométrica, aunque le decia algo que no acababa de com-
prender.

Todas las ventanas eran cuadradas y estaban distribuidas de la
misma manera. Incluso el interior de cada ventana estaba par-
tido del mismo modo que la fachada, en cuadrados y rectan-
gulos. Esa divisién del cuadrado le recordaba algo, pero no
sabfa qué. Hizo mds fotografias, conectdé la cdmara a su
pequeiio ordenador y las transfirié.

Mientras realizaba esas operaciones recordé por fin dénde y
cuando habfa visto antes ese dibujo. Fue en un libro cuando
estudiaba en el instituto. Quiza también en una pizarra. Sin
embargo, no lograba recordar porqué era importante la figu-
ra. De lo que estaba seguro era que habia que poner nombres
a las cosas. Bueno, nombres no, letras. Abri6 el programa
correspondiente, escogié una de las fotografias y llené de
letras una de las ventanas. La perspectiva de la foto rompia el
paralelismo de los marcos verticales, pero no le importé.
Seguro que lo eran. Mientras asignaba letras a las piezas
pensé que lo que hacia era de lo més simple, pues otorgaba la
misma letra a las piezas que le parecian iguales.

Cada ventana estaba dividida en dos cuadrados y dos rectan-
gulos. Al cuadrado grande lo llamé A. Al pequefio, a. Cada
rectangulo seria b. Entre todos formaban la ventana V:
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Detalle de la fachada del hotel Catalonia Plaza

V=A+a+2b

Pero eso no le dijo mucho. Entonces, en lugar de poner letras
a los espacios, se las puso a los marcos. Le sorprendié necesi-
tar menos letras, pues s6lo habia dos longitudes distintas. Con
x e y tendria suficiente.

Una vez completada la nueva asignacion, reflexion6 unos ins-
tantes. El marco de la ventana entera media x+y. Asi que el espa-
cio al que antes habia llamado V era ahora (x+y)". Las cristaleras
cuadradas que antes llam6 a y A pasaban a ser x° (la pequeiia) e
9 (la mayor). Y el rectangulo b se convertia en x+y. Por tanto:

(x+y)=x"+y"+2:xy

Dias después, ya de vuelta en casa, no podria quitarse la for-
mula de la cabeza. Lejos de gustarle, la tomaba por un mal
recuerdo. Una de esas pesadillas que todo viajero transforma
en deleite a su regreso, pero que en su caso no sabfa como asi-
milar. ;Cémo iba a hablar a nadie de ella? Se imaginaba la
reaccion de sus amigos al relatarles su deduccién. Pensarian
que estaba loco. Irse a Barcelona para deducir férmulas, algo
propio de pirados. De nada le servirfan excusas como haber
paseado por las Rambles o haber asistido a un concierto en el
Palau de la Musica. No, mejor no decir nada de la férmula.

La férmula se le habia adherido como una lapa. Quiza hacien-
do desaparecer las pruebas del suceso, archivos y fotografias,

eliminarfa también el recuerdo. Pero seria inttil. Su recuerdo no
desapareceria porque el problema no era la férmula en si, sino
su deduccién. Y lo que odiaba era el hecho de haber sido capaz
de llevarla a cabo. El no era matematico ni queria serlo. Y aquel
proceso, si no lo convertia en matematico, lo acercaba a esa con-
dicién. Una segunda piel que se le antojaba muy incémoda.

De adolescente las matematicas le parecian el MSdos de la vida.
Enciendes el ordenador y se abre una ventana de vida: luz,
color, sonido, movimiento, alegria. Lo abres en MSdos y apare-
cen caracteres y férmulas en blanco sobre un fondo negro. Tal
cual asomarse al interior de una tumba. Habia contemplado la
fachada del hotel con luz, color, sonido y movimiento a su alre-
dedor. Su deduccion habia aniquilado todo eso. Era estdtica,
sorda, en blanco y negro, casi a oscuras y casi muda. Hacia falta
determinacion para enfrentarse a eso y él la habia tenido. ;No
habia en el fondo de su conciencia un rescoldo de placentero
orgullo fruto de su competencia matematica?

Le desagradaba haber aislado un fragmento de realidad de su
contexto para analizarlo en base a aspectos de lo mds objeti-
vos. Se sentia como si hubiese traspasado una frontera. El
reverso de una moneda a la que nunca habfa querido mirar.
Aunque, bien pensado, eso no le habia impedido disfrutar de
la realidad completa de la situacién. Recordaba bien la luz, el
color y los sonidos de la ciudad. Luego ese nuevo caracter
matematico no le coartaba otras capacidades. Tal vez mirar el
reverso de la moneda no significaba perder de vista el anver-
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so, sino darse cuenta de su tridimensionalidad del disco.
Tenia un nuevo rasgo que afadir a su personalidad que
empezaba a tomarse con gusto. S6lo temia que creciese
demasiado y acabase por asfixiarle otras cualidades. En lugar
de borrar los archivos, los reunié en una carpeta que guardé
como Una fachada que habla matemdticas.

El titulo era bonito, pero mentira. La fachada era muda. Fue
él quien la hizo hablar. ;Cudntas personas pasaran cada dia
por ahi sin hacerle decir ni pio? La clave estaba en asignar sig-
nos iguales a cosas iguales para luego interpretarlos en base a
una relacion o lenguaje operativo. Entonces ocurria el prodi-
gio. En su caso, la base de su interpretacién fue operativa.
Una interpretaciéon que los matemaéticos consideran natural,
pero que para él no tenia nada de corriente, al menos hasta
ese momento.

Tal vez fuese cierto todo eso del constructivismo, la cogni-
cién situada y que quien ensefa debe desempefiar un papel
de guia y no de transmisor. Pero hacia falta activar una sinap-
sis que muchos, o bien no desean llevar a cabo, o bien no pue-
den realizar. ;Cémo habria podido él, un simple vigjero,
haber demostrado la férmula sin ese clic? Tal vez su clic fuese
consecuencia de los guias educativos que tuvo durante su
adolescencia. S6lo que le resultaba dificil justificar un desfa-
se de tantos afos entre el input y el output.

El viaje por la peninsula continué sin grandes sobresaltos
aparte de dos acontecimientos mds, uno vivido en Morella
(Castelldn) y el otro en Galera (Granada).

Siete veces cinco en una papelera de Morella (Castellén)

Al llegar a Morella desde el norte le impresiond su castillo y
le decepcioné su calle principal porticada. Esperaba encon-
trarla con vida. Y asi fue. Pero era una vida falsa, como la de
todas las villas turisticas. Abundaban los restaurantes con
carteles llamativos y las tiendas de souvenirs donde se vendi-
an objetos de labranza convertidos en recuerdos. Eso prolon-
gaba unos afios mas su existencia, pero no servian para
hacerse una idea de lo que fue Morella cuando los burros
hacian restallar los adoquines de calles ahora impolutas. La
Morella de ahora aparentaba la de antano.

Al acercarse a una papelera vio
que tenia pintados unos trazos
familiares. Eran grupos de
cuatro barras verticales
atravesadas por otra. Alguien
habia contado hasta 35.

Al acercarse a una papelera para depositar el envoltorio de un
helado, vio que tenia pintados unos trazos familiares. Eran
grupos de cuatro barras verticales atravesadas por otra. Se
repetian hasta siete veces. Alguien habfa contado hasta 35.

Durante su paseo reflexioné sobre aquellas marcas. Era posi-
ble que reflejasen un recuento, pero, ;y si fuese s6lo un
ritmo? El podia dibujar en un papel una serie de cuadraditos
sin pensar, en ningdn momento, que estaba contando multi-
plos de cuatro. Actuando asi no calculaba. Tan sélo repetia
una y otra vez la misma accién. En eso consistia llevar un
ritmo. Del mismo modo que uno marca con el pie, incons-
cientemente, los tiempos fuertes de una pieza musical sin lle-
var la cuenta del nimero de compases transcurridos.

El tnico modo de averiguar si quien realizé aquellos trazos
habia contado o ritmado era preguntdndoselo directamente.
Y eso era imposible. Sin dicha interpelacién todo eran conje-
turas por resolver. Cualquier interpretacion de célculo seria
una proyeccién matematica, una imposicion del observador
sobre lo observado. Un ritmo sin cuenta.

Dias después se encontraba en Galera. Antes de llegar creia
que habia dos Galeras, la subterranea y la de la superficie.
Pero encontré una tercera formaba por las casas cuevas aban-
donadas. Muchas habian perdido sus puertas. En otras, una
cortina rasgada medio podrida establecia una tenue frontera
entre interior y exterior. En algunas habia enseres cotidianos,
viejos y estropeados, tirados por el suelo. Un espacio que
compartian con vestigios de juergas contemporaneas.

En el dintel de la entrada a una casa cueva habia una inscrip-
cién formada por quince cifras y tres rayas cuya disposicién
conocia. Se acordé de la fachada del Catalonia Plaza y de la
papelera de Morella. ;Qué pais tan curioso era Espaia! Ya
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empezaban a ser demasiadas las cosas matematicas que ten-
dria que callarse. ;Qué habia de los toros, el flamenco, la tor-
tilla de patatas y la paella?, le preguntarian.

Abrié el ordenador para cerrar el tema sobre las cifras de
Galera. Sin duda el nimero inferior, 1.800, correspondia al
resultado de multiplicar los dos superiores, 150 por 12. La dis-
tribucién se correspondia con el algoritmo de la multiplica-
cién que habia aprendido en la escuela.

Y era eso lo que distinguia su
viaje y le distinguia a él de
quien era antes de realizarlo.
Fue uno, regresaba otro.

Pero entonces se le ocurri6 imaginarse extraterrestre, aunque
sin antenas ni pigmentaciéon verdosa. Inmediatamente las
cifras dejaron de ser cifras y se convirtieron en meros signos.
Como extraterrestre sélo veia formas carentes de significado.
La multiplicacién se habia esfumado. Para elaborar su nueva
interpretacién disponia de pocos referentes. Unicamente de la
disposicion de los signos y la frecuencia de sus repeticiones.
Seis ceros, cuatro unos, dos cincos, un dos, un tres y un ocho.
Poco le llevé descartar cualquier conclusion sobre el pensa-
miento del autor. Considerar aquello un célculo rupestre era
una conclusién cultural propia y no una realidad universal.

Casa cueva en Galera (Granada)

Multiplicacién a la entrada de una casa cueva abandonada (Galera)

Cuando dejé Espaia se sentia perplejo. A otros se les pegaban
el gusto por el flamenco y las cenas tardias. A él también, pero
ademds de esto, se le habia pegado mucho més. Y era eso lo
que distinguia su viaje y le distinguia a él de quien era antes de
realizarlo. Matthiessen tenfa razén. Fue uno, regresaba otro.

ADHERENCIAS W




