
uzco, Ámsterdam: ciudades reales, visibles y circulares como Bram, en Francia, y la
Connaught Place de Nueva Delhi, en India.

La retícula de calles rectilíneas, ortogonal o no, es a la vez huella y símbolo de la forma urba-
na. En ocasiones inspira nombres numéricos para sus calles. En Nueva York, desde el sur de
Manhattan hasta el Bronx, las calles paralelas al eje E-O se ordenan y nombran según los
números naturales (de la 1st a la 242th street). De igual modo, las avenidas perpendiculares que
discurren N-S van de la 1ª a la 11ª, comenzando por el Este. No tan extensa es la retícula de
Mandalay, en Myanmar, donde 90 de las calles N-S están numeradas de Este a Oeste, y 44 de
sus perpendiculares de Sur a Norte. En la retícula de Miramar (Argentina) las calles en una
dirección reciben nombres pares; las otras, impares. No es extraño que en ámbitos tan geo-
métricos como los de esas ciudades nombre y número se confundan.

Las retículas urbanas crean casas de esquinas rectas. Sólo en el Eixample de Barcelona son
de 135º. El autor del proyecto, Idelfons Cerdà, suavizó los giros de 90º que deberían trazar los
carros en cada esquina con dos giros de 45º. Sólo una calle del Eixample barcelonés lleva por
nombre su relación geométrica con el barrio entero: la Avinguda Diagonal.

Según Polo nuevas ciudades seguirán naciendo mientras la aplicación entre ciudades y for-
mas no sea exhaustiva. En la culminación de este proceso sitúa el veneciano el fin de las ciu-
dades. Pero, ¿acaso las formas posibles pueden agotarse? ¿Se corresponde dicho final con el
agotamiento del catálogo de formas? El matemático cree que esa forma debe, por fuerza,
aproximarse a una de las infinitas que pueblan su vasto muestrario. Pero una ciudad sin
forma no es imposible. Toda deformidad podría ser sólo pasajera, un lapso del cambio en
desarrollo. Las ciudades sin forma no carecerían de ella por estar muertas, sino por estar
vivas. Estarían, como dice Calvino en otro momento, buscando su forma. Pero la forma futu-
ra de la ciudad presente no puede dictarse. Las ciudades no obedecen. Posiblemente lo que
consideramos como ciudades sin forma sean ya ciudades con una forma, presente y concre-
ta, irreconocible para ojos acostumbrados a las formas del pasado.
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diálogo entre Marco Polo y  Kublai Jandiálogo entre Marco Polo y  Kublai Jan

Cuzco con su planta
radiada y

multidividida (…)
Ámsterdam,

semicírculo que mira
hacia el septentrión,

con canales
concéntricos...

Nueva York, …con
calles como profundos

canales todos
rectilíneos salvo

Broadway.

...mientras cada forma
no haya encontrado su

ciudad, nuevas
ciudades seguirán

naciendo. Donde las
formas agotan sus

variaciones y se
deshacen, comienza el
fin de las ciudades. En
los últimos mapas del

atlas se diluían
retículas sin principio
ni fin, ciudades con la
forma de Los Ángeles,

con la forma de Kyoto-
Osaka, sin forma.
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Laudomia Laudomia

Laudomia está hecha de una partición disjunta en la que se
cuentan los laudomios vivos (y), los muertos (x) y los no nacidos (z)

todavía. En cada instante t la población P(t) de Laudomia no se reduce a y(t), sino que es la
suma de tres variables: P(t)=x(t)+y(t)+z(t). 

Pero se diría que la población de Laudomia no es finita, pues se supone que una infinidad
está por nacer. Sin embargo, por vasto que sea el espacio reservado a dicha infinidad, jamás
será suficiente. La infinidad de volúmenes finitos es un volumen infinito. Ahora bien, si es
posible atribuir a los no nacidos las dimensiones que se quiera, nada impide imaginarlos
como puntos y solucionar el problema del volumen.

En efecto, los laudomios por nacer son puntiformes. Y como están separados del antes y del
después, la línea de espera es discreta, discontinua cuanto más se aguza la mirada.

…las generaciones se sucederán hasta alcanzar cierta cifra y no seguirán adelante …y habrá
un último habitante de Laudomia por nacer …
Que haya un último habitante por nacer invita a pensar la ciudad como una curva discreta
en el plano x+y+z=k=P(T)<∞ Esa curva empieza en A(0, 0, k), donde todos están por nacer;
y termina en B(k, 0, 0), cuando todos han fallecido.

Pero la cualidad
especial de Laudomia
consiste en ser, más que
doble, triple, es decir
que comprende una
tercera Laudomia que
es la de los no nacidos.

…cuanto más aguzan
la mirada, menos
reconocen un trazo
continuo; los que van
a nacer en Laudomia
se presentan puntifor -
mes como motas de
polvo, separados del
antes y del después.

Justamente Laudomia
asigna una residencia
más vasta a aquellos
que están por nacer;
es cierto que el
espacio no guarda
proporción con su
número, que se
supone infinito …es
posible atribuir a los
no nacidos las dimen -
siones que se quiera …

Laudomia: ciudad de población constante y finita



Esas líneas cruzadas del decumano y del cardo
de la edición de Siruela de 2005 eran las líne-
as cruzadas de cada una de las calles princi-
pales en la del año 1994. Ambos casos se refieren
a las vías o ejes que siguen las direcciones este-oeste y
norte-sur respectivamente (Seco, Andrés y Ramos: Diccionario
del español actual, 1999). La primera, es la dirección del curso solar (E-
O); y la segunda, la del eje en torno al cual giran los cielos (N-S). Es así en New York y
Mandalay, pero no en Barcelona o Miramar. 

De nuevo una correspondencia 1-1 entre el cielo y la ciudad que lo representa. En esta oca-
sión el modelo se llama zodíaco y su diseño es un círculo dividido en 12 sectores. Fue en
Perinzia donde, siguiendo con exactitud los cálculos de los astrónomos, dividí un círculo en
12 partes iguales con regla y compás (véase la figura). Habrá quien, impresionado por el rigor
geométrico, atribuya a la figura resultante mayor credibilidad y conf íe en que las cábalas con-
firmen su destino. Pero aparte de sus orígenes remotos, la Astrología y la Astronomía no tie-
nen nada en común.

Las cosas no salieron como se esperaba. ¿A
quién culpar de los monstruos que llenan la
ciudad, a los astrónomos o al cielo? Una alter-
nativa es que los cálculos estén equivocados.
Otra es dar por bueno que el orden de los dio-
ses es exactamente el que se refleja en la ciu-
dad de los monstruos. 

Pero aceptar el orden de los dioses significa
aceptar los monstruos. Es decir, que los mons-
truos no son tales. Viendo como normales a
quienes presentan aspectos anatómicos
inusuales nos daremos cuenta de que el error
no es responsabilidad de los astrónomos ni de
los astros, sino de quienes viven ahí.

Para resolver su problema los perinzios harán
bien en acudir de nuevo a los astrónomos. Al

fin y al cabo, astrónomos y matemáticos comparten la tarea de comprender monstruosidades.
Es verdad que se las rechaza al principio, pero con el tiempo acaban por integrarse a su cono-
cimiento. Líneas monstruosas que en el pasado no merecían la consideración de curva y núme-
ros monstruosos que no merecían el calificativo de número son ahora curvas y números tan
inofensivos que no hay el menor reparo en dejar que los adolescentes se diviertan con ellos.
¡Benditos monstruos y bendita Perinzia!
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…trazaron las líneas
cruzadas del

decumano y del cardo
orientadas la una

siguiendo el curso del
sol y la otra siguiendo
el eje en torno al cual

giran los cielos…

En las calles y plazas
de Perinzia hoy

encuentras lisiados,
enanos, jorobados,

obesos, mujeres
barbudas …las

familias esconden a
sus hijos de tres

cabezas o seis piernas.

…dividieron el mapa
según las doce casas

del zodíaco
…Siguiendo con

exactitud los cálculos
de los astrónomos, fue

edificada Perinzia…

…una dif ícil
alternativa: o admitir
que todos sus cálculos

están equivocados y
que sus cifras no

consiguen describir el
cielo, o revelar que el
orden de los dioses es

exactamente el que se
refleja en la ciudad de

los monstruos.

Perinzia: donde los monstruos aguardan su integración
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Procopia

… me detengo a
contemplar el paisaje
que se ve corriendo la
cortina de la ventana:
…un pedazo de cielo
azul en forma de
trapecio. 

Llegas a Procopia y te instalas en un hotel. Nada más entrar en la habitación descorres la cor-
tina de la ventana y te quedas un rato contemplando el paisaje. No ves nada que no hayas
visto antes: ventanas, fachadas, tejados, semáforos, hileras de coches precedidos de motoci-
cletas, tenderos arreglando mercancías, mujeres empujando carritos –de unos rebosan hor-
talizas; de otros, bebés –, grupos de adolescentes perezosos, ... De repente, sin saber porqué,
te sustraes del exterior y te fijas en algo dentro de la habitación en lo que nunca antes habí-
as reparado. Te fijas en el marco del paisaje que contemplabas hace unos instantes. La vista
se enmarca ahora entre los dos fragmentos horizontales del marco de la ventana, un pedazo
de la cortina cayendo a plomo y el otro pedazo inclinado que has sujetado a la pared. El
marco del paisaje es un trapecio.

Tan pasmado estás de no haber caído antes en este detalle que en lugar de volver a concen-
trarte en la ciudad reflexionas sobre el trapecio que te separa de ella. Apartas las cortinas por
completo y al ver que la ventana es cuadrada te preguntas desde qué puntos de la habitación
se ve como un trapecio. Te pones de puntillas estirando el cuello para verla desde arriba. Te
subes a la cama para contemplarla desde más alto aún, de pie y con la cabeza rozando el
techo. Después te agachas en el suelo e, incluso, te tumbas en él para tener la perspectiva de
una hormiga. También pegas la cara a cada una de las paredes. Tu conclusión es que el cua-
drado original sólo se aprecia con su forma original, como un cuadrado, de mayor o menor
tamaño, desde los puntos del eje horizontal perpendicular al centro. Fuera de dicho eje la
visión transforma el cuadrado en trapecios o cuadriláteros más o menos irregulares.

Registras mentalmente tus observacio-
nes de ese pedazo de cielo azul relacio-
nándolas con los lugares desde los que
apreciaste cada una de ellas. Luego
reproduces todo el habitáculo en el
papel destacando ese eje horizontal cen-
trado en el cuadrado de la ventana:

El quid de la cuestión está en los dos pla-
nos, el vertical y el horizontal, cuya
intersección determina el eje de la ven-
tana. En otro esbozo relacionas cada
forma trapezoidal con el lugar de la
habitación desde dónde se percibe:
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¿Son 0, 1,
3, 6, 16,
29, 47
números
escritos al tuntún o los
términos de una sucesión
determinada de antemano? En este
último caso, ¿qué número sigue a 47?

Un modo de obtener el orden subyacente en un serie numéri-
ca es analizar las diferencias entre los elementos que lo conforman,
como a menudo hacen Marco y Kublai con las ciudades que no pueden ver. Si una sucesión
es aritmética, las diferencias (restas) entre términos consecutivos indican precisamente cuál
es su ‘diferencia’, su patrón de formación. Si la sucesión es geométrica, los cocientes dicen
cuál es su razón o proporción. Las diferencias y cocientes consecutivos de la serie de
Procopia son los de las tablas de la izquierda:

Pero ni las diferencias ni los cocientes aclaran nada. También parecen caóticas. ¿Tendrá la
sucesión alguna relación con los números primos, patrones del caos remanente de la multi-
plicidad en los números naturales? No lo parece, pues la sucesión contiene primos y no pri-
mos. ¿Acaso estamos ante una disyuntiva similar a la de decidir qué número sigue a 5 en la
serie 1, 2, 3, 4, 5?

Según Wittgenstein, la respuesta a la pregunta de qué número sigue al 5 en la serie 1, 2, 3, 4,
5 es que puede ser cualquier número. Y es verdad. El número siguiente a 1, 2, 3, 4, 5 puede
ser 6, pero muy bien podría ser 8. Su presencia justificada al considerar la sucesión 1, 2, 3, 4,
5 como compuesta de la alternancia de los impares (1, 3, 5, 7, …) con los más pares de los
números, las potencias de 2 (2, 4, 8, 16, …). Incluso podría ser cualquier otro, como, por
ejemplo, π. La presencia de este irracional plenamente justificada por la razón siguiente:

Cualquier número sigue a cualquier número mientras hallemos una excusa lógica para justi-
ficarlo. El único modo de saber cómo se creó una sucesión es preguntar a su autor qué fue lo
que guió su creación. Sólo Ítalo Calvino podría decirnos cuál es el término general, si es que
existe, o cuál es la lógica que relaciona los términos 0, 1, 3, 6, 16, 29, 47. Desgraciadamente,
esto es imposible. Nunca sabremos si su causa está en el azar, el capricho, o en una inspira-
ción poética extraordinaria. Olvidémonos pues de ella y demos una vuelta por la ciudad
enmarcada en el trapecio.
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Procopia

Procopia: elogio del trapecio.

… la primera vez no se
veía a nadie… el año

siguiente… pude
distinguir una cara

…Al cabo de una año
eran tres … al regresar

vi seis …dieciséis
…veintinueve

…cuarenta y siete
…cuántos puede haber

…
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Imagino que ese tal Tales es Tales de Mileto,
el gran sabio de la antigua Hellas y uno de
los nombres míticos de la historia de las
Matemáticas. Imagino que sí, aunque tal

vez mi imaginación disimule un deseo. Pero
para una ciudad como Andria, cuyo anhelo es la per-

fecta sintonía con el cielo, no es descabellado suponer que se
trata del sabio de Mileto.

La fama de Tales se debe, sobre todo, a dos teoremas distintos que llevan su nombre. Uno
afirma que el ángulo inscrito en una semicircunferencia es recto. El otro, que los segmentos
paralelos interceptados por dos rectas cualesquiera son proporcionales. 

Cuando los historiadores de las Matemáticas hablan del teorema de Tales suelen refieren al
primero. En cambio, en el ámbito educativo se conoce como teorema de Tales al segundo. En
cualquier caso, el teorema que relaciona la semejanza de triángulos con la proporcionalidad
de sus lados se corresponde con una generalización trivial de la proposición nº. 2 del libro VI
de Los Elementos de Euclides. El teorema referente al ángulo recto inscrito en la semicircun-
ferencia no aparece de así en Los Elementos, pero se deduce inmediatamente como corola-
rio de la proposición nº. 20 del libro III.

De nuevo nos encontramos con una correspondencia 1-1 entre el cielo y su modelo, la ciu-
dad. Si Andria reproduce el cielo con absoluta perfección, ¿cuál de los dos es el original y cuál
es la copia? Tan biyectiva es una aplicación f como su inversa f –1. Sin embargo, si, tal y como
se afirma, son los cambios de Andria los que provocan novedades entre las estrellas, es la ciu-
dad la que dirige el destino del cielo convirtiéndolo en su imagen. Una afirmación que puede
ser calificada como falsa e irreal, pero que es verdadera. Expone la paradoja implícita en la
biyección. Dentro de ella, en una correspondencia 1-1, no hay modo de dilucidar cuál es la
causa y cuál el efecto de un fenómeno. Menos aún quién o qué dicta los cambios en cual-
quiera de los elementos relacionados en esa correspondencia. 

La espiral es, sin duda, la curva más citada en Las ciudades invisibles. Aquí Calvino se refie-
re a la más colosal de todas las espirales, la de nuestra galaxia.

...una estatua de
Tales …

…la curva de una
vuelta de la espiral de
la Vía Láctea.

Tan perfecta es la
correspondencia entre
nuestra ciudad y el
cielo …que cada
cambio de Andria
comporta alguna
novedad entre las
estrellas.

Andria Andria

Andria: homenaje a Tales
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¿Existe en Pentesilea una frontera separando el
interior del exterior? ¿Qué cosa es sólo peri-
feria de sí misma y tiene su centro en cual-
quier lugar? La periferia es el perfil, la fron-
tera entre el ser y el no ser. Matemática -
mente, la frontera de un conjunto es la intersección
de su adherencia con la de su complementario. Sin embargo,
como la forma del complementario, el no ser, depende del espacio que
alberga al conjunto, el ser, su frontera depende del espacio en el que se consi-
dera inmerso. Así, la frontera de un intervalo en la recta real la constituyen sus dos puntos extre-
mos, mientras que la frontera del mismo intervalo en el plano es él mismo. De la misma mane-
ra la periferia de un círculo en el plano es su circunferencia; la de un círculo en el espacio, él
mismo. Un segmento en el plano y un círculo en el espacio son frontera de sí mismos.

¿Qué cosas tienen su centro en cualquier lugar? Un conjunto finito de puntos, un segmento
o un triángulo poseen centros bien definidos (punto medio, baricentro, ortocentro, circun-
centro, incentro…). Si algo carece de centro es porque carece de referentes con relación a los
que pueda determinarse. Este es el caso de los conjuntos infinitos y de otros conjuntos que,
aunque limitados, carecen de referentes. La ciudad esférica de Trude verifica esas condicio-
nes. Por una parte, es periferia de sí misma (esfera en el espacio). Por otra, su centro es ubi-
cable en cualquier lugar, y no precisamente en el centro geométrico de la esfera que le da
forma, que no le pertenece.

Según Calvino, Pentesilea es, como Trude, una ciudad continua. Pero lo que las diferencia es
el paso de un limbo a otro. Los limbos de Pentesilea impiden visualizar una ciudad bidi-
mensional como Trude. Imagino Pentesilea como un libro de hojas tridimensionales. Un haz
infinito (centro en cualquier lugar) y numerable (periferia de sí misma) de hojas (limbos) tri-
dimensionales que el visitante recorre sin apercibirse de cuándo abandona uno y penetra en
el siguiente (orden, numerable). El viajero atraviesa esos limbos buscando un centro que
puede situar donde le plazca. Pentesilea es una ciudad-libro de dimensión n>3, una versión
ampliada del Libro de arena de Borges. 

Quién sabe si Pentesilea no posee más dimensiones de las perceptibles para visitantes tridi-
mensionales. 

…Mientras no has
llegado ahí, estás

fuera; pasas debajo de
una archivolta y te
encuentras dentro

…Si eso es lo que crees,
te equivocas: en

Pentesilea es diferente.
Hace horas que avan -

zas y no ves claro si
estás ya en medio de
la ciudad o todavía

fuera.  …si Pentesilea
es sólo periferia de sí

misma y tiene su
centro en cualquier

lugar, has renunciado
a enten derlo …fuera
de Pentesilea, ¿existe

un fuera? ¿O por más
que te alejes de la

ciudad no haces sino
pasar de un limbo a

otro y no consigues
salir de ella?

Pentesilea Pentesilea

Pentesilea: ciudad, como mínimo, tetra dimensional.
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Tiende, discontinua, densa, cada témino por separado no tendría porqué remitir al lector
al contexto matemático, pero reunidos así, en una misma frase, resulta dif ícil que el lector
matemático no los relacione con las Matemáticas.

Sobre tendencias y continuidades ya se ha hablado mucho en esta sección. ¿Qué hay de la
densidad? No sé si Calvino tenía en mente la idea de conjunto denso tal y como se define en
Matemáticas, pero no hay duda de que los adjetivos ralo y denso del lenguaje corriente seña-
lan aspectos topológicos de las cosas.

El concepto de densidad no se refiere a un único conjunto sino a una relación topológica
entre dos: A es denso en B si en todo entorno de todo punto de B hay algún punto de A. En
teoría, que una ciudad sea densa en una región no significa que la ocupe por completo. Q es
denso en R, pero no lo llena. Claro que en la realidad no hay entornos infinitesimales o no
son apreciables y esta definición resulta exagerada.

En el lenguaje corriente ralo y denso son adjetivos antónimos. Si denso significa espeso, tupi-
do o apiñado; ralo se relaciona con disperso, diseminado, discreto, discontinuo. Pero la defi-
nición matemática contraria a denso no se ajusta a la idea corriente de ralo. Los antónimos
del lenguaje corriente no se corresponden con los contrarios del lenguaje lógico matemático.
Por eso diremos que A es ralo en B si para todo punto de B–A existe un entorno sin puntos
de A. Así, Z es ralo en Q y en R. 

De todos modos, conviene tener presente que la realidad a veces es sólo aparente, pues en
lontananza, lo inconexo puede parecer conexo; lo discontinuo, continuo; y lo ralo, denso
(véase la imagen).

La saturación es crisol del infierno que
acecha a las ingentes aglomeraciones urba-
nas, algunas más extensas y pobladas que
países enteros. Se trata de un problema de
densidad ligado al umbral crítico que no
debe superar la proporción entre la pobla-
ción y el espacio que ocupa.

En esa fórmula no sólo la población es
variable; también varía el espacio. Y lo
hace en las tres dimensiones. En cualquier
caso, la cuestión no se reduce a una fór-
mula tan simple. La realidad es y será
mucho más compleja. Ítalo Calvino con-
cluye el libro con lo que es a la vez teorema
y fórmula sobre cómo se relacionan las
cuatro variables principales de la ciudad:

tiempo, espacio, gente y forma. Esa última frase es el remedio contra el desconcierto: saber
quién y qué, en medio del infierno, no es infierno y hacer que dure y dejarle espacio.  

EN LAS CIUDADES INVISIBLES

Si te digo que la
ciudad a la cual
tiende mi viaje es
discontinua en el
espacio y en el tiempo,
a veces rala, a veces
densa, no creas que
haya que dejar de
buscarla.

…buscar y saber quién
y qué, en medio del
infierno, no es infierno,
y hacer que dure, y
dejarle espacio.

diálogo entre Marco Polo y  Kublai Jandiálogo entre Marco Polo y  Kublai Jan


