
ara conocer un todo no es necesario el conocimiento exhaustivo de cada uno de los ele-
mentos que lo componen. Basta con determinar sus elementos fundamentales y saber qué leyes
determinan la relación entre ellos y los demás. Solamente un todo pequeño (finito) puede
conocerse por completo, elemento a elemento. Los todos más vastos (infinitos), jamás. Kublai
se da cuenta de que no hay otro modo de conocer conjuntos tan grandes. El conjunto de los
números naturales se conoce a partir de un elemento (uno) y de una ley de formación (uno más
uno: dos). Un espacio vectorial se conoce a partir de los vectores de su base y del modo en que
operan (suman y multiplican) entre ellos y con los escalares de un cuerpo K.  

Kublai necesita al viajero Marco Polo. No para llevar a cabo una tarea documental y exhaustiva,
sino para extraer de los informes del veneciano tanto la base (prototipos generadores) como las
relaciones (operaciones) de su imperio. La tarea de Kublai no es sencilla, pues no construye su
imperio de arriba abajo, como es costumbre en Matemáticas, sino de abajo arriba. Partiendo de
las ciudades documentadas por Polo el emperador levanta un todo coherente y armonioso del
que las ciudades acaban siendo meros casos particulares, reflejos locales, subgrupos o subespa-
cios del grupo o espacio vectorial imperial. De la diversidad de lugares, gentes y costumbres,
Kublai sacará una base y las operaciones que le permitirán poseer finalmente su imperio.

Si las leyes se encuentran en el fondo o en la superficie no importa. Importan la coherencia y
armonía que revelan el orden subyacente en el caos. Las infinitas deformidades y desarmonías,
aunque extraordinarias, acaban siendo previstas. Al final, el caos inicial es tan sólo eso, inicial,
aparente. Kublai descubre el orden en el que se sostiene la selva igual que un matemático demues-
tra un teorema. Transforma en perenne una situación a priori extraordinaria, anecdótica, insóli-
ta. Así ocurre en el teorema de Varignon, el de Napoleón y el que afirma que los centros de los
cuadrados construidos sobre los lados de un cuadrilátero cualquiera son perpendiculares. 

Confinar el caos y el azar a reductos insignificantes es uno de los objetivos de la Ciencia y de
algunas ramas de las Matemáticas. Consiste en buscar sistemas subyacentes coherentes y
armoniosos por debajo de las infinitas deformidades y desarmonías para, a partir de ahí, esta-
blecer los isomorfismos que declararán como iguales cosas aparentemente distintas. Pero
una sombra distorsiona el nítido horizonte del pensamiento de Kublai. ¿Descubre órdenes
subyacentes o los impone como es propio de un emperador?
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Si cada ciudad es
como una partida de

ajedrez, el día que
llegue a conocer sus

leyes poseeré
finalmente mi imperio,
aunque jamás consiga

conocer todas las
ciudades que contiene.

A veces le parecía que
estaba a punto de

descubrir un sistema
coherente y armonioso

por debajo de las
infinitas deformidades

y desarmonías…
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Irene Irene

Desde los confines del Universo la Tierra no
existe. Entrando en la galaxia parece un punto.

Ya dentro del sistema solar, y una vez superado el ani-
llo de asteroides, el punto se ha agrandado hasta convertirse en

un disco. Por fin, aterrizas sobre un plano.

Así pensaba que sería Irene antes de visitarla, pues si uno se acerca, cambia. Mi hipótesis era
que la ciudad sería siempre ella misma y que los cambios producidos por la distancia serían
tan sólo aparentes, fruto de mi aproximación. Sin embargo, a cada paso más distinta y com-
pleja la veía. Entonces cambié mi modelo por otro más sutil y la concebí como una especie
de conjunto de Mandelbrot el cual, pese a su autosemejanza global, presenta detalles invisi-
bles a lo lejos y sólo distinguibles por la proximidad microscópica. 

Si Irene cambia según la distancia, debe ser la misma cuando se la contempla desde puntos
equidistantes de ella, sus cambios obedeciendo una ley de circunferencias concéntricas
extendidas a su alrededor. Acercándote en línea recta siguiendo un radio común a todas ellas
ves una ciudad distinta a cada instante. Esto dificulta tus pasos, pues no logras enfocar bien
la ciudad. Sientes mareos y te detienes.  Durante el reposo te das cuenta de que otros viaje-
ros también se han detenido. Unos más cerca, otros más lejos, de ti y de Irene. Las discre-
pancias sobre la ciudad desaparecen en cuanto se entra en ella y la distancia se hace nula.
Dentro de Irene sólo hay una única Irene.  

No resulta fácil hablar de Irene a quien no la ha visitado. Su fórmula no depende sólo del tiem-
po, también del espacio: I(x, t). ¿Cómo explicar que la ciudad
común para todo el mundo y de la única que puedes
hablar es un límite: I(0, t)? Los límites no se entienden
aisladamente, su sentido reside en la aproximación.
Y cuando otro día tus pasos levantan unas casas
en una colina pensarás que es Irene, pues como
ella también cambia a medida que te acercas.
Más tarde, al explicar tu viaje, no sabrás si
hablas de ella o de Irene y te preguntarás si no
has hablado sino de Irene. Y es que una vez que
has estado en Irene ves que su característica es
común a todas las ciudades. Ésa es tu conclusión,
que todas las ciudades son Irene. Y cierras tu dis-
curso con un consejo: dirigíos a ella dando un rodeo
en espiral para mitigar así el vértigo del viaje. 

…Irene es un
nombre de ciudad
desde lejos, y si uno
se acerca, cambia.

…quizás de Irene he
hablado ya bajo
otros nombres;
quizás no he
hablado sino de
Irene.

Irene: función del tiempo y del espacio



En lugar de levantar sus edificios hacia el cielo,
Argia los hunde en la tierra. Pero no la vacía
para llenarla de aire. Para ti, su aire es de tie-
rra. Para un argiano, de aire es la tierra de la ciudad
en que tú vives. Con respecto a las ciudades corrientes como
la tuya, Argia es una ciudad negativa, una menos ciudad, una –ciu-
dad, una civitas minus. El color de su cielo el marrón terroso. Un cielo cuyos aludes (vientos
de tierra) agitan con gran peligro las rocas negras (nubes). Una fotograf ía de Argia parece la

imagen en negativo de una ciudad corriente.

Es verdad que en esa ciudad sobre las escaleras
se posa en negativo otra escalera, puesto que el
complementario de una escalera es otra esca-
lera. En las ciudades normales este comple-
mentario sería aéreo, pero en Argia las escale-
ras complementarias ascienden hacia las
entrañas de la Tierra y son tierra pura. Las
arquetas que el recién llegado ve en el suelo no
cubren accesos a sistemas de alcantarillado,
gas, electricidad o cables de TV, sino que cie-
rran las casas de la ciudad negativa.
Desconociendo tal característica pisotea esas
puertas horizontales para desesperación de los
argianos, que acuden corriendo a ver quién
llama. Pero no le invitan a entrar. En lugar de
eso, le piden a gritos que haga el favor de pasar
de puntillas. Y él, no comprendiendo su len-
gua, confunde la algarabía con el ruido del
metro o de los desagües como los que oye a
diario en casa.

Abandonas Argia sin conocer a nadie de los que
viven ahí enterrados, sin saber que también tú
vives en una ciudad que los de ahí abajo llama-
rían ciudad negativa, menos ciudad, –ciudad o
civitas minus. De saberlo, pensarías que quizá a
los pies de tu ciudad también se adentre en la
tierra otra ciudad opuesta y, por tanto, simétri-
ca de la tuya con relación al plano en el que
ambas se asientan.

75

Argia Argia

SUMA 59
Noviembre 2008

Lo que hace a Argia
diferente de las otras

ciudades es que en vez
de aire tiene tierra.

La tierra cubre
completamente las

calles, las habitaciones
están repletas de

arcilla hasta el cielo
raso, … encima de los

techos de las casas
pesan estratos de

terreno rocoso como
cielos con nubes.

…sobre las escaleras se
posa en negativo otra

escalera…

Argia: –ciudad: –(–Argia )
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Olinda

Olinda no es … la
única ciudad que
crece en círculos
concéntricos, como los
troncos de los árboles
que cada año
aumentan un
anillo…las viejas
murallas se dilatan
llevándose consigo los
barrios antiguos que
crecen en los confines
de la ciudad,
manteniendo sus
proporciones en un
perímetro más vasto;
éstos circundan
barrios un poco
menos viejos, aunque
de mayor perímetro y
menor espesor para
dejar sitio a los más
recientes que
empujan desde
dentro… 

Los barrios de Olinda son coronas circulares. En el exterior tienen mayor perímetro y menor
espesor, aunque mantienen sus proporciones. Con eso de que mantienen sus proporciones
quizá Calvino quiso decir que las áreas de los barrios deben conservarse. Al ser mayores los
perímetros de los barrios exteriores, éstos deben tener menor espesor para conservar el área
de los interiores, de menor perímetro y mayor espesor. Se trata de un hermoso problema
geométrico: ¿qué radios garantizan que las coronas de una serie de círculos concéntricos ten-
gan la misma área?

Sea {rn}n∈N la sucesión de radios. Las áreas de dos coronas
consecutivas son iguales si:

El cuadrado del radio de una corona tiene que ser la media
aritmética de los cuadrados de los radios de sus dos coro-
nas vecinas. La siguiente sucesión de radios cumple esta
propiedad:

Una configuración plausible para Olinda es la de una serie
de coronas circulares cuyos radios son las raíces cuadradas
de los números naturales (r0=1, k=1, c0=0): {√n}n∈N. El área de
cada barrio será π.

Se da la circunstancia de que todas las tangentes a la cir-
cunferencia interior de cada corona (de color blanco en la
figura al margen) tienen idéntica longitud c. 

En efecto, sean tn-1 y tn son dos tangentes consecutivas.
Entonces, son catetos de triángulos rectángulos de hipote-
nusas rn y rn+1 respectivamente. Luego:

r k n cn = + ∈ +
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r r r
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Aplicando también el teorema de Pitágoras se aprecia que el área de cada corona equivale
precisamente al círculo que tiene por radio dicha tangente de longitud t:

πR2–πr2=π(R2–r2)=πt2

En Olinda me pregunté cómo sería una Olinda cuya extensión no se desarrollase en el plano,
sino en el espacio. Me la imaginé como una ciudad cebolla. Así que cambié coronas circula-
res por esféricas, perímetros por superficies, áreas por volúmenes y cuadrados por cubos en
las fórmulas anteriores:

El resultado que obtuve concordaba con la Olinda plana, pues la sucesión de radios más plau-
sible para esa nueva Olinda era la de las raíces cúbicas:

¿Y qué decir de las bolas n-dimensionales que se hinchan empujando los barrios más viejos
manteniendo sus proporciones en hiper superficies más vastas? Sus hiper volúmenes se con-
servarán si se consideran raíces enésimas. 

Sin embargo, esas Olindas cúbicas y multidimensionales eran irreales e inventadas, fruto de
mis desvaríos geométricos. La Olinda real era la ciudad anillada como el interior de un árbol
y sustentada, como los árboles, por raíces.
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Olinda: la ciudad que crece como un árbol de raíces cuadradas
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La composición de una función consigo
misma, la recurrencia f°f, también desempeña
un papel destacado en la construcción de
esta ciudad. 

Si, como se afirma, el proyecto de las obras lo dictan
las constelaciones, parece lógico que las estructuras arquitectó-

nicas las evoquen con tejados sostenidos por cerchas renovadas según
los descubrimientos de los astrónomos. Éste es el proyecto, pero las estructuras

de Tecla no pueden reproducir fielmente el firmamento. Si lo hiciesen los edificios se derrumba-
rían. En las constelaciones abundan los cuadriláteros y escasean los triángulos, por lo que usar
una constelación como modelo estructural es tan sólo una inspiración romántica inservible como
armadura. De ahí que los arquitectos, o bien reinterpreten las constelaciones incorporando en
ellas triangulaciones inexistentes, o bien las utilicen únicamente para poner nombres bellos a sus
diseños: Pegaso, Casiopea, Hércules, Osa menor, Libra. Bajo esos nombres se ocultan los de quie-
nes crearon tales estructuras: Pratt, Howe, Fink, Warren… 

Contemplando las armaduras de Tecla me pregunté sobre la posibilidad de una cercha pita-
górica hecha con triángulos rectángulos idénticos. Tras unos momentos de análisis diseñé
una con mitades de triángulo equilátero. 

Y como en Tecla se realizan armazones que cubren otras armazones y vigas que apuntalan
otras vigas, me permití diseñar una ampliación de dicha cercha pitagórica. Me detuve en el
nivel 4. Un armazón de 162=6·33 triángulos rectángulos en la que se pone de manifiesto la
estructura hexagonal subyacente. No sé si podría sostener un techo, pero me parece tan bella
que le he puesto nombre: Hexagonum 306090.

…armazones que
cubren otras
armazones, vigas que
apuntalan otras vigas.

Cae la noche sobre las
obras. Es una noche
estrellada. – Éste es el
proyecto –dicen. 

Tecla Tecla

Tecla: ciudad de arquitectura estelar
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Calvino habla de Trude bajo el epígrafe de
ciudad continua, aunque en el ámbito mate-
mático, el adjetivo apropiado es el de cone-
xa. Una función pueden calificarse como
continua o discontinua; un conjunto puede ser
conexo o desconexo. La coherencia entre ambos térmi-
nos está en que la gráfica de una función continua es un conjun-
to conexo:

f es continua en X conexo ⇒ f(X) es conexo

Imaginarse un conjunto conexo es fácil. Puedes recorrerlo sin salirte de él. Está hecho de una
sola pieza, sin agujeros ni intervalos. Trude no tiene principio ni fin. Cubre el mundo entero
sin interrupciones. Por tanto, Trude no es sólo la imagen conexa de una función continua
como es la función urbana, Trude es, además, exhaustiva, lo cubre todo. La ciudad superfi-
cie del mundo es una esfera carente de referentes donde situar un origen o un fin. Cualquier
lugar puede servir a tal propósito. Trude es la aldea global.

Pero no es la ausencia de principio o fin lo que hace a Trude continua, sino la función que la
define. Una función f(x) es continua en un punto a si:

Una ciudad es el resultado (imagen) de la aplicación de la función urbana a una parte del
espacio llamada suelo (dominio). La función urbana transforma en ciudad aquel punto donde
se levanta una casa, se abre un camino, se canaliza el agua de un río, se cava un pozo, se clava
un semáforo o donde unos peregrinos extienden una estera para descansar. No sólo el hom-
bre es su agente, también muchos animales. 

Puesto que Trude es continua, mejor dicho, conexa, carece de ‘puntos ciudad’ aislados. Todo
entorno, por ínfimo que sea, de un punto urbanizado f(a) contiene otros puntos urbanizados
f(x). Esta es la versión en lenguaje corriente de la definición abstracta y simbólica de función

continua escrita más
arriba. Trude se consti-
tuye en racionalización
absoluta y exhaustiva
del espacio en el que se
asienta. Una banda de
Möbius urbana le sirve
de modelo:

Puedes remontar el
vuelo cuando quieras,
…pero llegarás a otra

Trude, igual punto
por punto, el mundo

está cubierto por una
única Trude que no

empieza ni termina…

Trude Trude

Trude: la ciudad continua

∀ > ∃ > < ⇒ <ε δ δ ε0 0, : - ( ) - ( )    x a f x f a
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Saber científico versus saber socio cultural. Un tablero de ajedrez es mucho más que un cua-
drado hecho con 32 cuadrados blancos y 32 negros sobre los que 16 piezas blancas y 16
negras trazan paralelas a los lados, diagonales y saltos. 

El matemático podría expresar de diversos modos los posibles destinos de cada pieza desde
una posición cualquiera en el tablero, ya sea mediante vectores (componentes del movi-
miento origen-final desde la posición ocupada por la pieza) o mediante coordenadas polares
(la distancia d y el ángulo A del movimiento con respecto a la base del tablero):

Pero eso sería confuso y estúpido. Hoy en día el código que señala la posición de las piezas se
basa en una coordenada alfabética horizontal y otra numérica vertical. Dada la inutilidad de
las cábalas precedentes, algunos matemáticos se preguntarán por los posibles movimientos de
cada pieza, o por el número de posibles movimientos de todas juntas. Incluso por el número
de partidas distintas posibles que acaben con la victoria de blancas, negras, o en tablas. Los
habrá quienes se creerán matemáticos precisamente porque empiezan a sumar las compo-
nentes vectoriales de diversos recorridos y porque se formulan preguntas de ese estilo. Pero
nada de eso es Ajedrez. Comprender el intríngulis geométrico de algo no significa conocerlo.

Otra cosa es conocer el tablero. Sin conocimiento científico el tablero no existiría tal y como
es. ¿Cómo garantizar la perfecta alineación de las casillas, la misma longitud de sus cuatro
lados y sus ángulos rectos? ¿Cómo asegurar el plano de la superficie resultante, un gran cua-
drado de cuadrados? Tareas imposibles sin Matemáticas, aunque no baste con ellas. Calvino
expone un aspecto esencial del conocimiento artesanal. Su descripción del tablero omite
cualquier detalle técnico. No es lo importante. Lo que importa es la habilidad y maestría del
artesano para aprovechar los defectos y virtudes de la madera, para ajustar perfiles distintos,
para casar asperezas. Los defectos no son inútiles ni despreciables. Su utilidad está en com-
plementarlos con otros defectos y virtudes. Quien no sabe aprovecharlos no es artesano ni
maestro, tampoco profesor. Si el matemático se limita a lo suyo corre un grave peligro, como
señala Kobo Abe (2007) en El rostro ajeno, de ‘ver el triángulo y no ver el pan’ cuando con-
templa un pan triangular. ¿Tiene sentido hablar del triángulo de un pan triangular sin refe-
rirse al pan? ¿Y hablar de los cuadrados del tablero de Ajedrez y de los trayectos geométricos
de sus piezas sin considerar la madera ni el juego? No creo que sea éste el sentido de las
Matemáticas.

EN LAS CIUDADES INVISIBLES

Tu tablero, sire, es una
taracea de dos
maderas: ébano y arce.
La tesela en la que se
fija tu mirada
luminosa fue tallada
en un anillo del tronco
que creció durante un
año de sequía: ¿ves
cómo se disponen las
fibras? Aquí protubera
un nudo apenas
insinuado: una yema
trató de despuntar un
día de primavera
precoz, pero la helada
de la noche la obligó a
desistir… Aquí hay un
poro más grande: tal
vez fue el nido de una
larva; no de carcoma,
porque apenas nacido
hubiera seguido
excavando, sino de un
brugo que royó las
hojas y fue la causa de
que se eligiera el árbol
para talarlo… Este
borde lo talló el
ebanista con su gubia
para que se adhiriera
al cuadrado vecino
que sobresalía… 

diálogo entre Marco Polo y  Kublai Jandiálogo entre Marco Polo y  Kublai Jan

0≤k≤7, k∈N 0≤k∈N

(0, 1) Peón d=2, A=90º / d=1, A=90º / d=√2, A=45º, 135º

(±k, 0), (0, ±k) Torre d=k≤7, A=0º, ±90º, 180º

(±2, ±1), (±1, ±2) Caballo d=√5, A=±arctg(±1/2), ±arctg(±2)

(±k, ±k) Alfil d=k·√2 (k≤7), A=±45º, ±135º

(±k, ±k), (±k, 0), (0, ±k) Reina d=k≤7, A=0º, ±90º, 180º / d=k·√2 (k≤7), A=±45º, ±135º

(±k, ±k), k=0,1 Rey d=1, A=0º, ±90º, 180º / d=√2, A=±45º, ±135


