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oy vengo a exponer una queja. Cada día, casi a todas
horas, y, prácticamente en todo el mundo, soy maltratado. Y
ese maltrato no es fruto del azar. Obedece patrones bien deter-
minados de antemano por las voluntades de mis torturadores.
Reconozco que a veces no es un maltrato auténtico y que inclu-
so puede divertirme. Eso me mantiene en forma y me da un
dinamismo que mi posición habitual no sugiere.

Lo primero que me hacen, curvarme [f(x)], lo soporto bien
siempre que las curvas que me dejen no sean demasiado pro-
nunciadas. Curvado así me consideran muy distinto de lo que
era. He adquirido un nuevo rango. No me importa que luego
me suban y me bajen [f(x) + a, a∈R] o que me estiren [a · f(x),

a∈R] aún cuando muchos creen que lo que me están hacien-
do en realidad es girarme. Me gusta verme en el espejo [–f(x)]

y que me paseen arriba y abajo [f(x) + a, a∈R] o a derecha e
izquierda [f(x + a), a∈R]. Tolero bien los estiramientos (a > 1)
y contracciones (a < 1) longitudinales [f(a · x), a∈R] y trans-
versales [a · f(x), a∈R] mientras no sean exagerados. Mientras
poseo esa nueva identidad me aplican tratamientos más sofis-
ticados que, a veces, me deleitan lo indecible. Por ejemplo, me
encanta que se me perfile como los niños se perfilan la mano
extendida sobre un folio y me den la compañía de una pareja
con la que congenio sobremanera. La llaman curva paralela a
(x, f(x)) a distancia d:

Lástima que no lo hagan más a menudo. Imagino que si no lo
hacen es porque demasiado a menudo mi paralela no es tan
suave como yo e incluso puede dejar de ser una función. ¡Qué
le vamos a hacer! 

Lo que me sienta fatal es que me doblen mediante un giro
especular que me produce codos angulosos [|f(x) + a|, a∈R].
Este es el preámbulo de la peor tortura: la acupuntura. A
quienes me la aplican podrá sentarles muy bien, pero a mi eso
de hacerme agujeritos no me gusta un pelo. Empiezan hacién-
dome uno [(x – a) · f(x) / (x – a)] o dos [(x2 – a) · f(x) / (x2 – a)].
Luego más. Hasta media docena los aguanto bien, pero cuan-
do me dejan como un colador unidimensional me pongo histé-
rico:
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Pero lo más duro de todo son los desmembramientos. La cruel-
dad de los que me someten a ellos no tiene límite. Me siento
como un pollo en manos del carnicero. En lugar de dibujarme
con finos trazos negros o azules, deberían trazarme con una
brocha chorreante de pintura roja. De algunos me recupero
con facilidad [y = f(x)/(x – a)]. En cambio, otros constituyen
un descuartizamiento sinf ín del que me cuesta un mundo
recuperarme [x∈Q: f(x) = 1, x∉Q: f(x) = 0].

A estas alturas no creo que haga falta presentarme. Soy el eje x,
el de abcisas, el horizontal. El que sirve de punto de partida a la
representación gráfica de una función dependiente de una
variable. Según el valor dado a esa variable, mi colega, el eje y,
responde con una cifra que levanta cada uno de mis puntos [(x,

0)] hasta una altura determinada [(x, f(x))]. Una vez allí, mi
nuevo yo resume el carácter de la función representada. Lo que
queda debajo es mi anterior yo, la camisa de una serpiente que
acaba de mudar. Acuérdate de esto la próxima vez que...

Hola. ¿Sigues ahí? ¿Me permites un momento antes de girar la
página? Soy el eje y, el de ordenadas, el vertical. Quiero que
sepas que agradezco tu trato. Raramente me lo paso tan mal
como mi colega, aunque hay veces, sobre todo cuando haces
inversas de funciones [x = f -1(y)], que me las haces pasar canu-
tas. Pero mientras sigas así, realizando una inversión muy de
vez en cuando, no me quejaré. Por suerte, tampoco tienes
mucho tiempo para regodearte con florituras de ese tipo, ¿no?
El caso es que soy testigo del sufrimiento de mi tocayo y qui-
siera pedirte que lo trataras un poco mejor. Evita dejarle en
manos de ignorantes o, si no es posible, impide que le hagan
nada sin prever el resultado de la actuación y que, por favor,
vuelvan a dejarlo siempre en su sitio tal y como estaba. ¿De
acuerdo?
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En la iMATgen n.º 13 formulé una pregunta referente a la pre-

dilección por el punto medio. Aplicando el algoritmo de sen-

tarse en medio de los huecos que deja la gente, un banco

acaba por llenarse. La cuestión planteada entonces era si

podía decirse lo mismo de un banco matemático como el

intervalo [0, 1]. La verdad es que todo x∈[0, 1] es límite de una

serie de potencias de 1/2.

Dado x∈(0, 1), definimos a1 = 1/2. Si x = a1 = 1/2, hemos termina-

do. De lo contrario, será x < a1 o x > a1. Si x < a1, definimos a21

= a1 – 1/2
2. Si x > a1, definimos a22 = a1 + 1/2

2. Si x = a12 o x = a22,

también hemos terminado. En caso contrario, será x < a21 o

x>a21. O bien será x < a22 o x > a22. Definimos entonces: a41 =
a2 – 1/2

3, a42 = a21 + 1/2
3,  a43 = a22 – 1/2

3,  a44 = a22 – 1/2
3. Continuando

este proceso construimos una serie de potencias de 1/2 en la

que lo único que varía es el signo de cada término. Esta

serie de potencias es convergente porque la serie de sus

términos en valor absoluto lo es. Su límite es precisamente

la unidad:

Por ejemplo, la serie para √2 – 1=0,4142...∈[0, 1] es 1/2 – 1/2
2 +

+ 1/2
3 + 1/2

4 – 1/2
5 + ... Véase su representación en la figura siguien-

te. La parte negra del segmento [0, 1] corresponde a √2 – 1:

En general, y siendo s(n)=±1, cada x∈[0,1] puede obtenerse

sumando o restando las sucesivas potencias de 1/2:

Esta serie puede ser finita o no, aunque esto no signifique que

el número x en cuestión sea o no racional. Para x = 1/3, la serie

es infinita. Si σ(n)=–1 ∀n, tenemos x=0. Si σ(n) = +1 ∀n, se

obtiene x=1. Obsérvese que el valor x = 1/2 no se consigue

haciendo σ(n)=0 ∀n porque σ(n) no puede ser nulo, sino con

σ(2) = +1 y σ(n) = –1 ∀n>2. Este detalle permite ver que la

descomposición no será única. Ese mismo valor, x = 0’5,

puede obtenerse de muchas formas:

La iMATgen n.º 14 surgió del azar. ¿Pero qué es el azar? Un

suceso cualquiera se produce o no con relación a un ámbi-

to más amplio al que se somete. Bajo las condiciones de ese

ámbito el suceso puede ocurrir o no. Aquel suceso que

siempre se produzca en ese ámbito se llama seguro.

Análogamente, aquel que bajo las mismas condiciones no

puede ocurrir nunca se llama imposible. Entre lo seguro y

lo imposible reside lo que puede suceder o no, el quizá, el

tal vez, lo probable. Un suceso así es aleatorio. Cuantificar

sus posibilidades de realización constituye lo que en

Matemáticas se llama probabilidad. Puede concretarse ‘a

priori’ en términos de modelización matemática, como la

proporción numérica entre dos áreas. Pero también puede

ser ‘a posteriori’ tras el recuento de una serie de frecuen-

cias.

Jugando con la probabilidad uno adquiere prejuicios sobre

los sucesos que le llevan a valorar de forma intuitiva el grado

de probable o improbable de un suceso. Por ejemplo, la dis-

tribución de guijarros en la fotograf ía de la iMATgen n.º 14

parece verdaderamente surgida del azar. En cambio, una dis-

posición circular o triangular no habría parecido fruto del

azar. Aún así creemos imposible que al lanzar de nuevo las

piedras vuelvan a caer exactamente como quedaron en la

fotograf ía. Tan imposible como que queden formando un

cuadrado o el perfil de un escorpión como ocurre con algu-

nos grupos de estrellas en el firmamento. Aquella distribu-

ción pareció aleatoria y me creíste cuando dije que lo era.

Pero si hubiesen quedado en forma de cuadrado, ¿me habrías

creído? Tendemos a relacionar el azar con lo caótico y con lo

irreconocible. Gracias a ese modelo, lo caótico y lo irreco-

nocible parecen azarosos. 

Eso vincula las iMÁTgenes 14 y 15. ¿Quién dejó las curvas

de espuma en el parabrisas? ¿Fue realmente un inmigrante?

¿Fue el empleado de un lavacoches? ¿Fui yo mismo? Sólo

puedes confiar en mí. La realidad necesita testigos. Yo lo soy

de las realidades que ves, lees e iMATginas en esta serie de

la revista SUMA. Amo la sinceridad y procuro ser sincero,

pero admito que la tentación me acosa de vez en cuando.

Cada acoso trae consigo una duda. No me importa, los

matemáticos y educadores sabemos que la duda es produc-

tiva.  
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uando se hizo esta fotograf ía la

mayoría de los alumnos que ahora ter-

minan el cuarto curso de la ESO esta-

ban naciendo. Ha pasado mucho

tiempo, pero quizá las cosas no hayan

cambiado tanto desde entonces en

Xexaouen o Xauen o Chef-chauen o

Chauen o Chichauen o como sea que

se transcriba el nombre de esa locali-

dad del Rif marroquí. Se sitúa entre

dos cumbres que semejan, según la

gente local, un par de cuernos de

donde procede su nombre. Su caracte-

rística más destacada es la de tener las

casas pintadas con el color de un cielo

con nubes. En los ochenta protagoni-

zó una película de éxito, Bajarse al
moro, pero ese es otro tema.

Chef-chaouen se encarama monte

arriba. Sus calles son cuestas a menu-

do escalonadas y con rellanos, por lo

que escasean las plazas. En su guía

sobre Marruecos, Enric Balasch habla

de la plaza de Uta el Hammam en

Chef-chaouen: ‘De forma irregular esta plaza está dominada

por las cumbres de las montañas que circundan la ciudad. A

su lado la Gran Mezquita construida en el s. XV posee un

minarete de forma hexagonal finamente decorado.’ (Balasch,

1987, p. 51)

La imagen muestra esa mezquita. Se levanta por encima del

suelo de la plaza y se accede a ella por tres escaleras. El hombre

que entra en la imagen por la izquierda no inclina su cabeza en

señal de respeto o porque el muecín llame a la oración. Es una

casualidad que da más significado a la fotograf ía. El minarete se

yergue ante un cielo inmaculado. Basta contemplarlo un ins-

tante mientras recordamos las palabras de Balasch para ver que

ahí está la iMATgen. La planta de este minarete, ¿es hexagonal?

Comprender la imagen es comprender realmente cómo es la

base de esa construcción. La perspectiva matemática nos per-

mitirá ver aquello que en la imagen es invisible.  

Teniendo en cuenta que la luz viaja en línea recta, observemos

cómo se ven las cosas desde un punto alejado de la base de una

construcción en forma de prisma recto de base poligonal. Por

ejemplo, en el caso de una torre hexagonal, por cuestiones de

simetría, tenemos tres regiones desde

la que veremos diferente número de

vértices y lados:

Desde la región A solo vemos 1 lado.

Desde B vemos 2. Si estamos en C
vemos 3. El número máximo de lados

visibles se corresponde con la zona

determinada por el punto de intersec-

ción de las prolongaciones de los lados

no paralelos del polígono. Como suce-

de en el vértice de la zona C en la figu-

ra anterior. Cuanto mayor sea el número de lados del prisma

poligonal, más habrá que alejarse de su base. Un sencillo aná-

lisis de la situación permite conocer cuál es el número máxi-

mo de lados visibles, V(n), para los primeros prismas cuyas

bases son polígonos regulares:

V(3)=2, V(4)=2, V(5)=3, V(6)=3, V(7)=4,

V(8)=4, V(9)=5, V(10)=5

La regularidad de esta serie de valores permite saber cómo es

n a partir de V(n). Si n es par, V(n)=n/2. Si n es impar, V(n)=n+1/2.

Nunca veremos más de la mitad de los lados de un polígono

por la misma razón por la que nunca es visible el diámetro

completo de un círculo desde su exterior. La relación también

puede leerse en sentido contrario: Si V es el número máximo

de lados visibles, entonces o bien n=2V (n par) o bien n=2V-1

(n impar).

Como en la imagen se ven cuatro lados del minarete, n puede

ser 8 (n=2·4) o 7 (n=2·4-1). Teniendo en cuenta el ambiente

cultural en el que nos encontramos, hay que hacer dos obser-

A

B
C

C

iMATgen 16
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vaciones. La primera, que no solo en la cultura islámica, sino

en prácticamente todo el mundo, las construcciones con base

poligonal acostumbran a tener un número par de lados. La

segunda, que la simetría de octavo grado (simetría de rotación

de 45º) posee una importancia capital en la cultura islámica.

Uno de sus diseños más característicos es precisamente la

estrella de ocho puntas rectangulares configurada mediante la

superposición de dos cuadrados con el mismo centro, pero

uno girado 45º con relación al otro. En conclusión, que las

posibilidades de que ese minarete tenga planta heptagonal

son nulas. Se trata pues de una construcción que tiene por

base un polígono regular de ocho lados. La figura siguiente

muestra la distribución de zonas para este caso con el núme-

ro de lados visible en cada una de ellas:
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En el caso de un polígono no convexo como una estrella de cinco puntas, veríamos las cosas así:

En ambos casos, los diseños resultantes recuerdan las decora-

ciones del arte islámico. Por eso formará parte del título de

esta iMATgen una palabra de uso corriente en castellano y

que se utilizada para expresar el deseo de que algo, general-

mente bueno, suceda. Tanto ella como las cifras que protago-

nizan esta iMATgen forman parte del legado árabe de nuestra

cultura: ¡Ojalá lo veas!

Balasch, E. (1987): Marruecos. Laertes Ediciones SA.Barcelona.
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ientras esperas que te traigan la

comida se te acerca un joven, te saluda

y te pide permiso para sentarse a tu

mesa. Respondes a sus preguntas con

amabilidad: ¿Cuándo has llegado? ¿De

dónde vienes? ¿Cuánto tiempo llevas

aquí? ¿Estás viajando solo? ¿Estas

casado? ¿Tienes hijos? ¿Qué vas a

hacer mañana? ¿Te gustaría ver un

funeral?

Justo entonces. En ese instante de

silencio que sucede a la última pregun-

ta es cuando se produce un cambio en

ti del que no eres consciente. Los ojos

se te han abierto más de lo normal,

pero no mucho, sólo un poquito. Un

cambio del que no se darían cuenta ni

siquiera quienes te conocen en tu país,

pero una abertura suficiente para

alguien de ojos rasgados como quien

te interroga y para quien tus ojos son

redondos como platos. Tu, víctima

inocente, que hasta ese instante habías

contestado de forma automática a

todas sus preguntas, confirmas el interés insinuado en esa

sutil apertura ocular formulando la pregunta que tu interlo-

cutor esperaba: 

—¿Dónde?

—En mi pueblo.

—¿Dónde está tu pueblo?

—¡Oh! Es un pueblo muy pequeño.

—Sí, pero ... ¿Donde está? ¿Cómo se llama?

—Está al norte de la región.

—Ya. ¿Y cómo se llama?

—To’ Tallang.

—¿To qué?

—To’ Tallang!

Sacas un mapa de la bolsa y lo escudriñas a conciencia. To’

Tallang, To’ Tallang, To’ Tallang, ... te repites. Tu amigo espera.

No dice nada. No siente ningún interés por tu búsqueda por-

que conoce el resultado. Por fin, se aviene a ahorrate trabajo:

—No sale en el mapa.

Tu, ni caso. Tu mapa es una joya que compraste por una pasta

antes de venir. To’ Tallang tiene que aparecer en él. Sin embar-

go, al cabo de un rato, te rindes:

—No sale en el mapa.

—¡Ya te lo he dicho! Es un pueblo muy

pequeño. No está en el mapa.

—¿Por qué zona dijiste que estaba?

—Al norte. Es el pueblo donde nací.

—¡Qué raro! Debería estar por aquí.

Repasas otra vez nombres de caminos,

ríos, montañas y localidades minúscu-

las.  

—Pues no sale.

—¡Claro que no! Ya te lo dije.

—¿Y no podrías indicarme por donde 

está?

—Es dif ícil de encontrar. No hay ca-

rretera hasta allí.

—Ya veo. Pero este mapa incluye cami-

nos y pistas sin asfaltar. ¿Por dónde

está?

Tu amigo se inclina sobre la sábana de

papel coloreado que has desplegado

encima de la mesa. Extiende su índice

en el aire y lo dirige hacia la zona

norte. Tu ojos abiertos de par en par siguen ese dedo con

sumo interés. El extremo del índice describe una curva en el

aire y acaba posándose sobre el papel. Pero justo cuando lo

toca no se detiene para señalar un punto, sino que se agita fre-

nético describiendo círculos alrededor de un área indetermi-

nada y te grita:

—¡Por aquí!

Tus ojos giran y giran en sus órbitas a toda velocidad reflejan-

do el remolino que describe aquel dedo espasmódico. ¡Si

pudieras verte te acordarías de Marujita Díaz! En la vorágine,

preguntas:

—¿Dónde, dónde ...?

Pero él ya no te hace caso. Y tu, mareado, vuelves a rendirte.

Te das cuenta de que su pueblo nunca saldrá en ningún mapa.

Pese a ello, mañana te levantarás temprano para irte con él a

ver el modo en que tratan a los muertos en Tana Toraja. De

camino, te encontrarás con casas de arquitectura diversa.

Algunas, las más sofisticadas, propias de la más alta clase

social. Otras, como la de esta imagen, te parecerán tan

modestas como son en realidad. Entender la imagen es enten-

der esa casa.

M

iMATgen 17
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La fotograf ía muestra algunos ejemplos de la utilidad del

bambú en la arquitectura. Sirve de pilar, viga o escalera. Para

el tejado se usan hojas de cocotero. El suelo parece hecho de

tablas de madera y cañas. Las paredes, en cambio, parecen

hechas solamente de cañas. Su verticalidad se conserva gra-

cias a unos travesaños también de bambú. Pero si nos fijamos

bien veremos que las cañas verticales de las paredes en la

parte inferior de la vivienda presentan unas líneas transversa-

les oscuras. Esas líneas transversales indican cuál es verdade-

ramente su origen. Las paredes de la casa no están hechas de

hatillos de cañas, sino de enormes troncos de bambú abiertos.

Con N troncos de bambú de diámetro D y longitud L levanta-

remos una pared rectangular de dimensiones N·L·D. En cam-

bio, cortando longitudinalmente esos troncos, abriéndolos,

extendiéndolos en el suelo y luego uniéndolos uno a conti-

nuación del otro, obtendremos una pared mucho mayor, de

dimensiones N·L·π·D. Más del triple que antes.

Estamos acostumbrados a recortar y pegar en el ámbito topo-

lógico los más diversos objetos geométricos elásticos, desde

una banda de Möbius hasta una botella de Klein. El bambú

más fino y flexible de esta región de la isla de Sulawesi se llama

Bulo y es parecido al que abunda en nuestro país. Más rígido

y grueso es el llamado Tallang. El Ao’ es amarillo y escaso,

bonito y muy apreciado. El mayor de todos es el Pattung. Este

sobrepasa fácilmente el palmo de diámetro, su pared tiene

más de un dedo de grosor y se yergue hasta los quince metros

de altura. Sólo ahí arriba, donde los extremos se afinan, logra

vencerle la gravedad y se curva. En las paredes de esa casa

tenemos un ejemplo real extraordinario de la puesta en prác-

tica de un homeomorfismo topológico. Y no aplicado a un

objeto dócil como tiras de papel o botellas elásticas, sino desa-

rrollado con un objeto duro e inflexible como es un tronco de

Pattung. 

Ese homeomorfismo continuo entre un cilindro desprovisto

de una recta longitudinal (tronco de bambú abierto de extre-

mo a extremo) y un rectángulo del plano (tronco abierto

extendido sobre el suelo) se realiza en la práctica señalando

primero, a golpe de machete, multitud de segmentos longitu-

dinales en el Pattung. Estos no deben ser lo suficientemente

profundos como para atravesar la madera. Luego sí, se incide

en uno de ellos hasta atravesarla y conseguir en el Pattung un

corte longitudinal, de extremo a extremo. A continuación, se

abre la pieza con cuidado hasta dejarla extendida en el suelo.

Por último, se cortan las asperezas presentes en una cara del

rectángulo resultante, la que antes era interior. Al abrir el

bambú todos los fragmentos longitudinales de este lado son

cóncavos y, por ello, más cortantes. También en este lado es

donde hay las irregularidades de los nudos. Los fragmentos

correspondientes al lado exterior no constituyen un problema

porque son convexos:

La traducción al castellano de To’ Tallang podría ser

Villabambú. Quienes ahí viven lo hacen realmente dentro del

bambú, en el interior de un único pero ingente tronco de

Pattung construído con los de un haz. Un tronco artificial de

sección rectangular que transforma en verdad la broma del

nativo. To’ Tallang, To’ Ao’ y To’ Pattung no aparecen en el

mapa porque están en todas partes. Los hay a centenares. Eso

es To’ Tallang: habitar el bambú.  
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no, dos, tres, cuatro, hasta

nueve automóviles acercándose

hacia el observador por el carril

situado a la izquierda de la ima-

gen. En el carril central un único

automóvil que acaba de iniciar su

marcha desde la línea que señala el

paso de peatones. En el carril

derecho, una hilera de coches

aparcados. Si la foto se viera en

color, verías que el semáforo de

peatones está en rojo, igual que el

de los coches del cruce perpendi-

cular, justo al pie de la fotograf ía.

A diferencia del coche que inicia la

marcha, los otros, los del carril

izquierdo, no tuvieron que reducir

su velocidad para detenerse en el

semáforo. Pudieron pasarlo conti-

nuando su camino a la misma

velocidad que llevaban, la cual, lo

recuerdo bien, era la misma para

todos. De ahí que la distancia

entre ellos sea tan parecida.

Desde la primera de las iMÁTgenes

de esta sección sabemos cómo disminuye el tamaño de las

cosas al aumentar la distancia. Pero aquí, dado que la fotogra-

f ía se hizo sobre algo en movimiento, cabe señalar algo

importante. Las luces de los coches más cercanos dejan un

vestigio luminoso más extenso que las de los más alejados.

Sólo los últimos automóviles aparecen con luces casi puntua-

les y redondeadas como sus faros. Cuanto más lejos, menos

movidos aparecen. No así los primeros. Los coches más cer-

canos se ven imprecisos, fantasmagóricos. Sus luces converti-

das en líneas tan largas como... He ahí la cuestión. ¿Tan largas

como qué? ¿Cómo la velocidad que llevan? En parte sí, pero

sólo en parte.

Si las cosas disminuyen con la distancia y una fotograf ía reco-

ge vestigios luminosos correspondientes a un intervalo de

tiempo determinado, las cosas en movimiento más lejanas al

punto de observación se captan con menor velocidad puesto

que en el mismo tiempo disminuye el espacio aparente que

recorren. Los trazos de los faros en la fotograf ía lo corrobo-

ran. Ésta es una explicación, pero el análisis matemático per-

mitirá precisar un poco más un detalle importante que esta

simple respuesta pasa por alto. Para

entendernos mejor, si en lugar de

automóviles lo que apareciera en la

fotograf ía y se acercara al observa-

dor fuese un tren, la locomotora y

los primeros vagones aparecerían

movidos mientras los últimos se

verían con nitidez. ¿Pero acaso los

vagones de un mismo tren se des-

plazan a distinta velocidad? No.

Aquí es donde esta imagen se con-

vierte en iMATgen.

Supongamos que desde un punto O
observamos el paso de un móvil

desplazándose a velocidad constan-

te v siguiendo una trayectoria recti-

línea (hacia abajo, como en la ima-

gen). Sea t=0 el instante en que más

cerca, a distancia d, pasa de nos-

otros el móvil y llamemos x(0)=0 a

dicha posición. Sea x(t)=v·t el espa-

cio recorrido desde que lo vemos

hasta llegar a nuestra altura (t=0).

Sea A(t) el ángulo formado entre la

visual dirigida al móvil desde nues-

tra posición O y la visual dirigida al punto x(0)=0: 

A( )t

dO x(0)= 0=0v

x( )=t vt

U
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Puestas así las cosas, tenemos:

La velocidad con la que vemos pasar el coche no es la que lleva

él, sino la determinada por la variación del ángulo A(t) con el

que lo observamos con relación al tiempo. Es una velocidad

angular y su valor viene dado por la derivada de A(t) con res-

pecto al tiempo. Esa es la velocidad aparente con la que el

observador percibe el móvil que se le aproxima:

Cuanto más lejos está el coche del observador, a medida que

la hipotenusa D=(d2+v2t2)
1/

2 del triángulo anterior crece, dismi-

nuye la velocidad aparente A’(t). Los coches más alejados no

salen borrosos en la foto, siendo su velocidad ‘aparente’ prác-

ticamente nula:

Sin embargo, en el instante t=0, cuando el móvil pasa junto al

observador, la velocidad ‘aparente’ es A’(0)=v/d y se hace

prácticamente infinita cuando la distancia d es muy pequeña:

Ocurrirá esto por muy despacio que se desplace el móvil,

mientras v no sea cero. 

Supón que viajas a velocidad constante siguiendo la dirección

y sentido de la flecha según se indica en la figura siguiente.

Pasas por el punto X y te fijas en un punto P del arcén. Hasta

llegar a su altura, es decir, hasta llegar al punto Y, el ángulo

con el que lo percibes ha variado más si viajas por una carre-

tera estrecha (ángulo A) que si lo haces por autopista (ángulo

B). En el mismo tiempo has recorrido el mismo espacio, la dis-

tancia XY, pero en el primer caso la variación angular es A y

en el segundo, B. La sensación de velocidad en la calle estre-

cha será mucho mayor que en la autopista o en una calle

ancha:

Por eso cuando vamos en el metro y miramos por la venta-

nilla tenemos la sensación de desplazarnos mucho más

rápido de lo que lo hacemos en realidad. Las paredes del

túnel y todo lo que cuelga de ellas pasan a todo trapo cuan-

do quizá no vayamos a más de cuarenta o cincuenta kiló-

metros por hora. En cambio, en una autopista vamos a cien

y parece que apenas nos movemos. Las referencias están

más lejos, la calzada es más amplia, la distancia d es grande.

Si quieres sensación de velocidad, no cojas el coche y lo

pongas a doscientos por hora, mejor ponte a correr por un

callejón. ¿Será por eso que ahora mucha gente hace footing
por la ciudad?

Este fenómeno viene a ser la visualización de un efecto f ísico

auditivo conocido como efecto Doppler. Todos lo experimen-

tamos cada día. Una moto se acerca hacia nuestra posición

zumbando como un abejorro en celo. Percibimos un ruido

intenso y agudo, pero justo al pasar junto a nosotros este

ruido baja de tono para diluirse en el conf ín de nuestra mira-

da. Esta iMATgen no se centra en el aspecto sonoro, sino en

el visual: Tan cerca, tan fugaz.
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