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oda la comunidad de matemáticos españoles y muchos

compañeros de otros países estamos conmovidos por la pér-

dida de Miguel de Guzmán. Desde la emoción que producen

los recuerdos hay un afán colectivo de honrar su memoria

analizando su trayectoria y la extraordinaria obra que nos ha

legado. Hay un deseo unánime de que su proyección llegue

también a las futuras generaciones.

Miguel ha sido una persona muy sencilla y asequible a todos.

Es dif ícil desde la proximidad hacer una valoración adecuada

de la influencia que su vida y su trabajo han tenido y seguirán

teniendo sin duda en nuestro mundo cultural y científico.

Con toda seguridad la persona de Miguel de Guzmán va a

continuar creciendo en el aprecio y la consideración de
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Miguel de Guzmán: la persona

Con toda seguridad la persona

de Miguel de Guzmán va a

continuar creciendo en el
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muchas personas. El tiempo irá decantando todo el valor que

se acumula en lo que nos deja y en el ejemplo de su vida.
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Es mi intención acercar al lector a su persona. He tenido el pri-

vilegio de estar muy cerca de él durante muchos años y también

el honor de haber sido colaborador suyo en varios de sus libros.

Esta proximidad y el cariño fraternal que nos hemos profesado

son los únicos avales por los que posiblemente puedo merecer

que se haya pensado en mí para realizar este cometido.

No puedo evitar recordar ahora la noche del lunes 12 de abril,

cuando Mayte me llamó por teléfono para contarme la enfer-

medad. Al día siguiente debíamos reanudar nuestras clases y

en el tiempo de vacaciones yo había estado fuera de Madrid

bien ajeno a esta circunstancia. Ese mismo día me fui al hos-

pital de Getafe para estar con él. Lo encontré sentado en una

butaca frente a su hermano Enrique, quien poco después se

despidió y quedamos solos. Estaba tranquilo, sin perder su

habitual sonrisa, pero me habló serenamente de su sufrimien-

to y del peligro en el que aún se encontraba. Los médicos pre-

veían en todo caso que su permanencia en el hospital debía

prolongarse al menos seis semanas, lo cual le impedía volver

con sus alumnos antes del final de curso. Era esto lo que real-

mente más le preocupaba y también la dificultad para poder

trabajar en la situación en que se encontraba. Además, estaba

a punto de terminar un nuevo libro.

Estuvimos hablando de muchas cosas y en particular de la

cincuentena de alumnos que estaban ahora en su clase, de los

trabajos que les encomendaba, los cuales originaban centena-

res de páginas que él debía leer. Pero no mostraba fastidio

alguno ante esta ingente tarea. El énfasis lo ponía en el entu-

siasmo de los jóvenes con los que transcurría su curso.

Después llegó Mayte y seguimos hablando los tres un buen

rato, haciendo algún proyecto para el próximo verano. 

—Baldo: Ahora voy a ver si duermo un poco— me dijo. Agarré

su mano izquierda con mi mano derecha y los dos la apreta-

mos durante unos segundos en los que nos costaba trabajo

terminar. En un instante sentí una honda preocupación y salí.

En la homilía de la misa de funeral José Antonio García-

Monge, hermano de Mayte, pronunció unas bellísimas pala-

bras. La gentileza de José Antonio y de Mayte me ha permitido

acceder al texto de esta homilía, y yo deseo recordar ahora algo

que los presentes ya pudimos oír entonces y estoy seguro que

nos gustará recordar. José Antonio recoge parte de un texto que

Miguel había escrito ya hace algún tiempo con la intención de

que pudiera leerse en caso de grave enfermedad suya:

Considero que la vida en este mundo es un magnífico don

de Dios, pero estoy profundamente convencido de que no

es el valor supremo y absoluto. Sé que la muerte es un

acontecimiento que nos causa una profunda pena porque

implica una interrupción de las relaciones cercanas y pro-

fundas de amor, cariño y mutuo apoyo que durante nues-

tra vida nos han mantenido tan unidos y felices. Pero desde

la fe creo que la muerte me abre el camino a la vida junto

a Dios, a una unión a Él, Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo,

a María, a una forma de compenetración y de cariño con

todos vosotros, con mi madre, con todas las personas que

he querido y me han querido durante mi vida, a la satis-

facción y contemplación de todas las cosas que me han

entusiasmado en esta vida, todo ello en una forma que no

entiendo, pero no por eso menos hondamente real que

aquello que creo entender. Desearía que todos vosotros

compartierais conmigo esta visión de la vida que a mí me

ha ayudado siempre extraordinariamente.

Pero es necesario dejar atrás lo ya inevitable, y ahora desearía

pasar al principio de la vida de Miguel. He comentado con él

algunas cosas de sus primeros años, pero por lo general no tenía

mucha tendencia a hablar sobre sí mismo. Su conversación gira-

ba más bien sobre proyectos, cosas para hacer, sugerencias de

trabajo. Antes del verano de 1969, cuando lo encontré por pri-

mera vez. Hay rasgos de su vida y carácter que sólo he conoci-

do ahora gracias a la información que me ha suministrado

Leoncio Fernández Maroto, gran amigo suyo desde los años de

su licenciatura en Matemáticas, y buen amigo mío también.

Miguel nace el día 12 de enero de 1936 en Cartagena. Su

padre era marino y murió fusilado al principio de la guerra

civil española por los militares que se sublevaron contra el

Gobierno de la República. Era menor que sus hermanos Luis,

Enrique y Margarita. Su madre, María Luisa, la única persona

a quien cita expresamente en la formidable declaración de fe

que antes hemos leído, murió también demasiado pronto, y

siempre observé cómo sentía el orgullo de sus cuatro hijos.

Miguel tenía un inmenso amor por ella. Precisamente los dos

hermanos mayores fueron sus primeros profesores de mate-

máticas, como ha declarado en varias ocasiones. Ambos son

ingenieros y él, después de un bachillerato que terminó a los

dieciséis años, también inició estudios de ingeniería, que no

llegó a terminar porque decidió ingresar como jesuita. Entró

en el noviciado de Orduña en donde hizo dos años de estu-

dios humanísticos. Después estudió filosof ía, un año en

Loyola y dos más en Munich. Y por cierto, ¿quién le enseño a

leer y escribir? Su letra, de trazo firme y equilibrado, puede

verse en El rincón de la pizarra. Constituye un fiel reflejo de

su carácter sereno, dulce, armónico.

Al principio de los años sesenta inicia los estudios de la licencia-

tura de matemáticas en la Universidad Complutense. Después va

a Chicago para hacer el doctorado junto a Alberto Calderón.

Alberto Dou, catedrático de la Complutense y compañero jesui-
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ta, propició esta decisión de Miguel, así como su retorno en 1969

a la facultad de Ciencias de nuestra universidad. De esta época de

Chicago he podido acceder a algunas cartas intercambiadas con

nuestro común amigo Leoncio, a quien antes me he referido.

Muestran de forma entrañable sus preocupaciones ante el reto

del doctorado, así como sus proyectos de ser útil a los demás a

través del ejercicio de la profesión de matemático.

Y ya estamos en el verano de 1969 en cuyo final tuve la suer-

te de conocer a Miguel. Como ya he contado en alguna oca-

sión, venía de Chicago cargado de libros y no menos cargado

de ilusiones. Había comprendido que era necesario cambiar

muchas cosas en la manera de entender la dedicación a las

matemáticas en nuestra universidad. Venía de un ambiente

tan propicio a la creación matemática como era la universidad

de Chicago, y aquí se estaba entonces estudiando y volviendo

a estudiar textos cerrados que no proporcionaban acceso a

problemas razonablemente asequibles para los jóvenes licen-

ciados que deseaban iniciar su carrera universitaria. Yo estaba

entre ellos y el panorama cambió radicalmente para mí.

Desde otro punto de vista, seguía como jesuita. Me comenta-

ba entonces en algunas ocasiones que debía estudiar teología,

pero lo que yo podía apreciar es que le faltaba tiempo o moti-

vación para ello. Poco tiempo después observé que me habla-

ba de forma reiterada de Mayte, —la hermana de mi compa-

ñero José Antonio—, apostillaba cada vez. Yo sabía que se

estaba enamorando de Mayte, pero tardó en decírmelo.

En el tiempo hasta 1971 en que terminé mi tesis doctoral con

su dirección, pude apreciar muy bien su calidad como profe-

sor, como orientador del trabajo de los demás, como estimu-

lador ante las dificultades que naturalmente tiene quien está

empezando. Y también como amigo. Yo he sido su primer

alumno de doctorado, y después de mí muchos más. Solía

decirme que no dudara en preguntarle ante mis dificultades,

porque quizás él había pasado antes por otras equivalentes y

podría darme alguna orientación decisiva para superarlas.

¡Siempre atento a dar ayuda a todo el que lo deseara! Los cur-

sos de doctorado que impartía entonces abrían una perspec-

tiva completamente nueva en nuestra facultad. ¡Cuántos pro-

fesores de Análisis Matemático de la universidad española

actual han surgido del estímulo, de la enseñanza y de las

orientaciones que él ha proporcionado!

En Septiembre del 74 se produjo la primera interrupción de

mi contacto inmediato con él. Estuve durante un curso en la

universidad de Princeton, y allí estaba también Antonio

Córdoba, que justo había terminado su doctorado en Chicago

con la dirección de C. Fefferman. También coincidí ese curso

con José Luis Rubio de Francia, otro de nuestros grandes

matemáticos tristemente desaparecido demasiado pronto, y

Juan Carlos Peral. Puedo asegurar que esta concentración de

matemáticos españoles en una universidad como ésta proce-

de sin duda de su estímulo. Al curso siguiente él mismo visitó

Princeton. Miguel había hecho fácil que jóvenes matemáticos

españoles pudieran visitar y hacer su doctorado en muy bue-

nas universidades de los Estados Unidos.

Reunidos de nuevo en la Complutense, iniciamos una colabo-

ración que se ha prolongado por muchos años. Estuvimos

preparando el libro Integración: teoría y técnicas que se publi-

có en 1979 y ha constituido un manual muy apreciado por

nuestros estudiantes durante muchos años. El libro se debe a

la inspiración de Miguel y a una buena dosis de transpiración

a cargo mío. Nuestra colaboración quedó algo interrumpida

durante los demasiados años en los que fui decano.

Ya a finales de los ochenta reanudamos nuestro trabajo en

común esta vez para hacer un texto de Análisis Matemático

pensado para el primer curso universitario. Pretendíamos

recoger en él nuestra amplia experiencia en esta materia con

el mucho material que teníamos acumulado. El primer volu-

men de esta obra se terminó en el verano de 1990, y sucesiva-

mente aparecieron otros dos. Hay una pequeña historia alre-

dedor de estos libros: Un día de 1993 nos llegó desde la edito-

rial una carta de Sof ía, una estudiante que los había encon-

trado en la biblioteca de la Facultad de Matemáticas de Sevi-

lla. Con el característico desparpajo andaluz nos decía:

Soy una estudiante de 1º de Física (en Sevilla) y estoy real-

mente emocionada ante tan magnífica obra. Hace pocos
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días que conozco estos libros encontrados (igual que un

tesoro) entre tantos otros de la biblioteca de la Facultad de

Matemáticas. Se me ha disparado la imaginación al darme

cuenta de lo fácil que es aprender de esta manera.

Y continúa con frases más que elogiosas. Guardé la carta y

aún la conservo. Traigo aquí este testimonio como homenaje

a Miguel. Sin duda es su inspiración la que ha motivado este

reconocimiento, y me honra compartir con él alguna respon-

sabilidad en ello. Seguramente centenares o miles de estu-

diantes tienen este sentimiento de admiración hacia Miguel

que Sof ía expresa tan elocuentemente.

Ha escrito varios libros con la intención de llevar a un públi-

co muy amplio lo que ha constituido uno de los objetivos fun-

damentales de su vida: alentar y motivar la afición al trabajo

intelectual y, en particular, a las matemáticas. Me voy a referir

sólo a dos de ellos, que en mi opinión reflejan especialmente

la personalidad del autor.

Tenía que pasar una temporada en el hospital para curarse de

un virus que afectaba a su corazón. Era el año 1986. Al segun-

do día que estuve con había logrado permiso para estar en una

pequeña sala que utilizaban habitualmente médicos y enfer-

meras y allí estaba trabajando todas las horas que la enferme-

dad le permitía para escribir Aventuras matemáticas en el

corto tiempo que duró su estancia en el hospital. En la dedi-

catoria escribe:

Dedicado a los médicos, enfermeros, enfermeras y amigos

del Centro Ramón y Cajal, donde tuve la oportunidad de

escribir estas aventuras matemáticas. Con sus atenciones y

afecto, ellos me enseñaron que estar enfermo una tempo-

rada puede no ser tan malo.

El libro contiene unas viñetas muy divertidas realizadas por su

hijo Miguel y se ha traducido al francés, finlandés, portugués

y chino. Representa de la mejor manera una característica

importante de su autor: Incapacitado absolutamente para

perder el tiempo.

Para pensar mejor es un libro por el que siento especial predi-

lección. Tuve la ocasión de ir leyendo los originales y de comen-

tarlos ampliamente con su autor durante el tiempo que duró la

gestación (la cocina, como le gustaba decir). Fue muy agradable

y estimulante nuestro intercambio de puntos de vista. Miguel

era muy receptivo a otras opiniones. Al regalarme el libro,

como siempre, escribe esta vez: Baldo, muy agradecido por tu

magnífica ayuda. No dejaba que le ganaran en generosidad.

Al cumplir los sesenta años tuvo el homenaje de reconoci-

miento internacional que ya había ganado ampliamente. Los

organizadores de la quinta edición de la International

Conference on Harmonic Analysis and Partial Differential

Equations, celebrada como las otras en El Escorial, tuvieron la

feliz idea de dedicárselo. Era un excelente criterio: hacerlo en

su plena madurez, sin esperar a un tiempo que pudiera ser

considerado de término. De otra forma no habría podido dis-

frutar, como sé muy bien que sucedió, la cálida expresión de

afecto y admiración de tantas personas que pudimos estar con

él en aquellos días de junio de 1996.

Miguel de Guzmán es el paradigma de una vida dedicada al

servicio de los demás. A través de su oficio de matemático, no

sólo ha hecho lo que es habitual en esta profesión: investigar,

enseñar, ayudar a los más jóvenes a iniciarse… Su vida ha sido

un afán constante de buscar los sitios donde podía ser más

útil, investigando los campos nuevos, abierto siempre a las

innovaciones, conocedor del mundo cultural y científico que

lo rodeó en cada momento, lector insaciable, trabajador per-

manente. Pocas y cortas vacaciones se ha permitido. Siempre

ha estado donde se solicitaba su presencia. La matemática

española actual es en buena parte fruto de su dedicación.

Ha ejercido un magisterio espectacular. Deja un caudal enor-

me de escritos que podrán contemplarse también en el futu-

ro. Su prosa es bellísima, hubiera debido ser también acadé-

mico de la Lengua. Sus frases largas sin comas que tan bien se

leen y tanto contenido tienen, hay que seguir disfrutándolas.

Su alegría de vivir, el sentido lúdico del que siempre quería

impregnar el trabajo, son otra constante en él. Me viene ahora

a la memoria Los espingorcios, escritos para sus hijos Mayte y

Miguel. La creatividad de su padre le permitía hacer algo más

que comprar cuentos para ellos: Se los inventaba.

Se ha ido cuando tenía muchas ideas por desarrollar y todo

parecía indicar que también fuerzas y futuro para hacerlo. No

estábamos preparados para su ausencia. El tiempo irá defi-

niendo progresivamente todo su valor.

Con toda seguridad, lo que nos pediría a los que seguimos es

que continuemos su trabajo para que cada vez más las jóvenes

generaciones sepan utilizar las matemáticas como vehículo

para su formación integral en un ambiente lúdico y estimu-

lante. El mejor tributo que podemos rendirle es contribuir a

ello todo lo que nos sea posible.

Pero sobre el dolor que sentimos debe prevalecer la alegría

por todo lo que nos ha dejado. Así me lo decía su hermano

Enrique el día del funeral. Aquella tarde de abril los cielos

madrileños lloraban, no se sabe si de dolor o de gozo.
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