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ónde están las cosas? ¿Dónde estoy yo? Aquí. Estoy aquí
y ahora. Doy un paso y ya no estoy, ni aquí ni ahora, sino más
lejos, y después.

¿Qué distancia me separa de mí mismo? Ninguna, cero,
nada.O cuarenta mil kilómetros, la cintura del planeta. O pi
multiplicado por veinte mil millones de años luz, el perímetro
del Universo, más o menos. O la longitud de la trayectoria de
un vuelo imaginario y arbitrario que partiendo de mi, aquí y
ahora, volviera a mí, aquí, pero después: ¿Un dedo? ¿Un
metro? ¿El infinito?

¿Qué determina la distancia entre las cosas? La distancia no
es entre cosas, es entre dos cosas. No se mide entre tres, cuatro,
cinco o mil objetos, sino entre uno y otro. Fundamental es con-
siderarlos al unísono, como una pareja. Una pareja en la que
no importa quién es primero porque en la distancia no cabe el
orden en la consideración: P dista de Q tanto como Q dista de
P. Tampoco es necesario que los objetos de la medida sean de
la misma naturaleza. Pueden medirse distancias entre las
cosas más extrañas: entre un gato y un coco, entre una pulga
y un zapatilla, entre un cojinete de la rueda de un camión y la
cola de una sardina en alta mar...

Y Barcelona, ¿dónde está? Aquí mismo, a cero kilómetros,
para un barcelonés. A veinte mil kilómetros, casi al otro lado
del mundo, para un pescador de las islas Tonga. A quince kiló-
metros de Sabadell, para un sabadellense. Pero a quince kiló-
metros de Sabadell está Terrassa. Sí, Barcelona está a quince
kilómetros, pero al sudeste, según el sabadellense. Entonces, la
distancia no nos dice dónde están las cosas, crea una circun-
ferencia de ambigüedad alrededor del sujeto. Precisarla signi-
fica darle un sentido.

¿Y con el sentido ya sabe uno localizar las cosas? Un barcelo-
nés no dista nada de su ciudad. Puede pasearse por ella arri-
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ba y abajo, kilómetros arriba y kilómetros abajo, hacia el este,
hacia el oeste, y aún así sigue estando en Barcelona.
Yo lo sé bien: ahí es donde vivo. ¿Cómo es posible? ¿Acaso el
cero es capaz de incluir algo? ¿Un lazo inmenso en el cual
todas las cosas encerradas no distan nada de cualquier otra?
¿Un pacto secreto entre el espacio y la materia?
Y los geógrafos, ¿qué opinan de la distancia? Barcelona, ciu-
dad con latitud y longitud determinadas con precisión de gra-
dos desde Tonga: 175ºE, 21ºN. Pero más dif ícil de concretar
desde Sabadell. ¿Quizá 0º2’E, 0º12’S? Con precisión de ...
¿Hasta dónde llega la precisión de un barcelonés? Sus ciuda-
danos no necesitan situar la ciudad, ya están en ella. Pero ten-
drá un centro. ¿Dónde está el centro de Barcelona? ¿En la
Plaça de Catalunya? ¿En la de Sant Jaume? Sea en un sitio o
en otro, ¿qué adoquín o baldosa lo representa? ¿Qué fragmen-
to de baldosa? ¿Qué punto? Lo busco, pero no lo encuentro.
Cuanto más me acerco, menos lo veo. Se me escurre de la
mirada como un pez de entre las manos. ¿Será que Barcelona
no tiene centro? ¿Será que su centro está en todas partes? 

Sólo hay un modo de saber dónde está Barcelona: Alejarse de
ella, cuanto más lejos, mejor. Hasta que la lejanía la transfor-
me toda entera en el punto que antes buscaba. Barcelona
transfigurada en algo sin partes. Barcelona entera en un punto
euclidiano. Sólo entonces podré afirmar que se encuentra a la
distancia que la separa de mí.

Tal vez debería visitar las islas Tonga.

iMÁTgenes 4, 5 y 6
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El concepto de distancia es fundamental en Matemáticas. En

¡Altius, lentius, longius! hablé acerca de la aparente disminu-

ción del tamaño de las cosas según la distancia que nos sepa-

ra de ellas. Esto hace que la distancia determine la forma en

que percibimos las cosas. A mis ojos, el planeta que piso es un

plano, una bola de superficie esférica desde la Luna o un pun-

tito diminuto desde Saturno. 

Un aspecto muy interesante relacionado con la distancia no

fue considerado en la iMATgen nº1. Supongamos que cono-

cemos la longitud L de un objeto que está lejos de nosotros.

Extendemos el brazo hasta una distancia b de nuestro ojo,

justo cuando el ancho a del pulgar cubre por completo el obje-

to. ¿A qué distancia d se encuentra este?

Basándonos en la semejanza de triángulos, d=aL/b. Por ejem-

plo, si con el brazo extendido (b=70 cm) nuestra pulgada

(a=2,5 cm) coincide con la longitud aparente de un automóvil

(L=4 m), sabemos que se encuentra a unos 14,3 m.

En El vacío que habla se vio cómo una huella puede decir bas-

tante, tanto del pie que la produce como del pie de quien la

mira. Dos huellas de distinto pie de la misma persona hacen

un paso, pero del pie al paso hay mucho más que la longitud

de este. Es una nueva entidad en la que pueden considerarse

nuevas medidas y proporciones. En el paso pueden observar-

se tres magnitudes principales: su longitud, la distancia entre

la huella de uno y otro pie; su anchura, la distancia que sepa-

ra el pie izquierdo del derecho; y la apertura, el ángulo con el

que los pies se abren al caminar:

Comparando las medidas y proporciones de un paso ajeno

con las nuestras sabremos si es relativamente corto, largo,

exageradamente largo, como en un salto, o imposible. Incluso

podríamos conjeturar la estatura de quien lo dio.

Cuantificar la distancia significa establecer una unidad con

qué medirla. Tanto el pie como el paso han jugado ese papel a

lo largo de la Historia. En Stairway to heaven hablé de las

escaleras y de cómo éstas adaptaban su forma a la pendiente a

superar. De entre todas las pendientes que los matemáticos

han tenido que superar, ninguna resultó tan dif ícil como la

determinada por un ángulo de 45º. Su medición supuso la pri-

mera gran crisis del conocimiento matemático. Supongamos

que se necesitan n pasos para recorrer la base de una rampa

en forma de triángulo rectángulo isósceles. ¿Con cuántos

pasos salvaremos su pendiente? Si m es el número de pasos

necesarios para ascender hasta arriba, m y n se relacionan

según 2n2=m2, ya que se forman dos cuadrados, uno doble del

otro:

Busquemos un número de pasos que permita esta relación:

n=1 2·12=2 no es un cuadrado,

n=2 2·22=8 tampoco,

n=3 2·32=18 tampoco,

......

n=100 2·1002=20000 tampoco,

......

¿Etcétera? No podemos escribir etcétera. ¿Podemos afirmar

que 2n2 nunca será un cuadrado sea cual sea n? Supongamos

que continuando la serie anterior llegásemos a encontrar un

número natural N para el cual 2N2 fuera un cuadrado.

Entonces, este número N sería el más pequeño que posee la

propiedad de que 2N2 =M2. Por tanto, un cuadrado de lado M
sería equivalente a la suma de otros dos de lado N:

Sobreponiéndolos así:

Vemos que la intersección de los cuadrados grises de lado N
produce un nuevo cuadrado más oscuro de lado menor que

debe ser equivalente a la suma de los dos cuadrados blancos

de las esquinas. Hemos hallado un cuadrado menor que el de

lado N equivalente a la suma de otros dos. Esto contradice que

el de lado N fuera el más pequeño.

Dos pisadas, un paso. Dos pasos, un paseo. Dos paseos, una

compañía. A quien le guste caminar sabrá que no hay camino,

como dijo el poeta, que el camino, como las Matemáticas, se

hace al andar. Quien quiera realizar andaduras matemáticas

que lo haga en compañía. Llegará más lejos, aprenderá más

deprisa y lo pasará mejor. Aunque no sea olímpico, también

este es un buen lema.
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n contraluz, pero no un atardecer, ni un amanecer. Más

bien hacia el mediodía. En primer plano el perfil oscuro de

una persona sobre un escollo marino. Un escollo cualquie-

ra junto a una costa

cualquiera. ¿Un adulto?

No, comparada con los

otros miembros de su

cuerpo, la cabeza tiene

un tamaño despropor-

cionado para tratarse de

un adulto. Este rasgo es

propio de los niños.

¿Alguien de otro conti-

nente? Quizá sí, quizá

no. Tanto da. Puede que

sea un niño. También

podría ser una niña, pero

si lo fuera probablemen-

te llevaría el cabello

mucho más largo. Aun-

que no tendría por qué

ser así. Por el perfil de su figura nos figuramos que no lleva

ropa. Al fondo, también a contraluz, una embarcación peque-

ña con la vela henchida y una persona a bordo. ¿Está muy

lejos? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo calcularlo? ¿Acaso importa?

Detrás de la barca acaba todo. Acaba el mar y empieza el cielo.

Hasta hace pocos siglos también ahí acababa el mundo. Es lo

más lejos que se ve, el distintivo más característico del plane-

ta: el horizonte. Conocer el mundo significa rebasarlo, ir más

allá aunque sepamos que cualquier horizonte es inalcanzable

porque no es fijo. Movernos es mover el horizonte. Cuando

avanzo hacia él o cuando retrocedo, cuando me pongo de

puntillas o cuando me agacho, cuando salto, así cambia mi

horizonte. Pero no del mismo modo. En unas ocasiones tan

solo se aleja o acerca, en otras se amplia o reduce. Desde niño

el horizonte mediterráneo me ha parecido un modelo de línea

recta, nítida y firme pese estar hecha de agua. Es esta línea la

que da carácter a la fotograf ía. Sin ella, la imagen perdería

toda su fuerza.

Comprender esta imagen significa entender el horizonte,

saber cómo se forma, cómo es y cómo se percibe. Si no es rec-

tilíneo, ¿por qué lo parece? He ahí las preguntas que transfor-

man esta imagen en

iMATgen.

Empecemos modelizan-

do la superficie del pla-

neta en una esfera per-

fecta. Cada punto del

horizonte viene determi-

nado por la intersección

de nuestra mirada, una

recta de luz, con ella.

Una línea luminosa tan-

gente a la esfera en el

lejano perfil del mundo.

Girando sobre nuestros

pies sin separar la mira-

da del conf ín de la esfera

que es el mundo, nos da-

mos cuenta de que el horizonte es una circunferencia, el per-

fil de la base del cono que nuestra mirada acaba de trazar

mediante este giro. 

Aún cuando la altitud sea suficiente como para ver de golpe

todo el horizonte, su diámetro nunca igualará el del planeta.

La Luna y el Sol son un poco mayores de como los vemos.  Lo

mismo vale para todas las cosas esféricas por pequeñas que

sean: naranjas, bolas de billar, canicas, etcétera:

Pese a que el horizonte visible es un arco circular tampoco lo

percibimos así. La luz que llega de este arco hasta el ojo forma

un cono de visión. El estudio de las secciones cónicas nos dice

que lo que percibimos es el resultado de la intersección de

este cono con el plano horizontal, es decir, un arco elíptico.

U
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¿Y por qué el horizonte de la fotograf ía se ve rectilíneo si no

lo es? Se debe a que desde estaturas oculares x tan pequeñas

el ángulo de incidencia de la visual con el plano horizontal es

minúsculo:

En la figura siguiente se ha resaltado el fragmento visible del

horizonte circular observable desde P con una amplitud o

ángulo de visión igual a 2β. El triángulo APB viene determi-

nado por este ángulo de visión que nos permite ver el arco

ATB del horizonte:

Desde P, el ‘grosor’ del horizonte se aprecia con un ángulo ω
en el vértice P del triángulo sombreado PST:

Aplicando trigonometría elemental a los triángulos PST, OSB y PSB:

Tomando R=6367500 m como radio medio terrestre, x=1 m

(más o menos como en la fotograf ía) y β=13.25º (la imagen

fue tomada con un objetivo de 80 mm, lo que equivale a una

abertura de unos 26,5º), se obtiene ω ≈ 0,0008782º. ¡Menos de

una milésima de grado! Que la visión humana adolece de una

capacidad semejante se confirma recordando algo de lo

expuesto en la iMATgen nº. 1 sobre lo pequeñas que se ven las

cosas al aumentar la distancia que nos separa de ellas. Si el ojo

fuese capaz de distinguir lo que ve con un ángulo tan diminu-

to seríamos capaces de distinguir una manchita circular de 1

milímetro de diámetro desde una distancia d=0,5·cot(ω/2). O

sea, desde ¡¡¡65,242 metros!!!

El ciego pregunta a quien contempla el horizonte:

—Explícame eso del horizonte.

—¿Cómo hacerlo? Lo siento, pero tu no puedes verlo.

—Ya, pero cuéntame cómo es. Para mí horizonte es sinónimo de lejano. Que

algo esté en el horizonte, ¿no quiere decir que está muy lejos?

—Sí. En el límite del mundo. El horizonte es un arco de circunferencia enor-

me.

—¿Si miraras una plaza de toros desde muy lejos sería un horizonte?

—No hombre, no.

—¿Entonces?

—No sé, tendrías que verlo. No sé cómo explicártelo.

—Tú, ¿con qué ves?

—Con los ojos.

—¿Y yo? ¿Sabes con qué veo yo?

—No puedes ver. Creo que te haces una idea de las cosas cuando las tocas.

—¡Eso es! Llévame hasta el horizonte y lo tocaré.

—Imposible. Si te llevo, el horizonte se va.

—¿Cómo que se va? ¿Acaso es un bicho? ¡Anda ya! Te lo estás inventando todo.

—No me lo invento. El alcance de la vista determina el horizonte. La luz que

llega a mis ojos desde allí lo hace en línea recta. Si te mueves, el horizonte

se mueve contigo.

—Cada vez lo entiendo menos.

—Ya sé lo que haremos. Agáchate.

—¿Para qué voy a agacharme?

—Tu agáchate y verás.

—¿Cómo qué veré? No te cachondees, ¿eh?

—No es cachondeo. Agáchate y verás.

—¿Así?

—Muy bien. Ahora extiende bien los brazos, todo lo que puedas, y ábrelos

hasta que sólo las puntas de tus dedos toquen el suelo.

—¿Así?

—Perfecto. Ahora gira sobre el punto donde estás hasta dar una vuelta entera,

pero manteniendo siempre los dedos en contacto con el suelo.

—¿Así?

—Eso es. ¿Qué percibes? ¿Qué forma has descrito?

—Percibo el suelo con las yemas de mis dedos y he trazado una circunferencia

sobre él. Si abro más los brazos, ya no lo toco.

—Ahí lo tienes, ¡este es tu horizonte!

—¡Ya lo veo! Si mis brazos fueran más largos, podría abrirlos más y ampliar mi

horizonte, es decir, su radio. Si me pongo de pie, el horizonte desaparece

porque ya no lo toco, no lo percibo.

—Exacto, pero puedes recuperarlo con el bastón.

—Ah, claro. Entonces tanteo el horizonte. 

—¡Formidable! Lo has pillado.

—Entonces, mi horizonte es de tierra y puedo tocarlo, pero el tuyo, si está en

el mar, será de agua, ¿no?

—¿De agua? ¡Ah, Claro! En el mar el límite de la vista está en el agua. Mi hori-

zonte es líquido. Nunca había reparado en ello.

—Y no puedes tocarlo como yo. El tuyo es visual, el mío es táctil.

—Tienes razón. ¡Qué envidia me das!

El título de esta iMATgen será El horizonte del ciego. Este

diálogo es una ficción basada en la conversación que mantuve

con Manasés Baeza, ciego de nacimiento y alumno de 1º de

bachillerato del IES Vallès de Sabadell. Mientras preparaba

este trabajo me pregunté sobre la idea que pueden tener las

personas ciegas del horizonte. Hablé de ello con Pilar Estivill,

de la ONCE y profesora de apoyo de Manasés. Me propuso

que se lo preguntara a él mismo. Así lo hice. Manasés respon-

dió que no lo tenía muy claro, que relacionaba esta palabra

con la idea de algo muy lejano, que la había leído en textos

literarios, pero que no se hacía una idea precisa de lo que era.

Para él horizonte venía a ser un sinónimo de lejanía. Le hablé

del horizonte del modo referido en el diálogo. Si Manasés veía

mediante el tacto, su tacto determinaba su horizonte. Confesó

no haberlo pensado así y que se había hecho una idea más

clara de lo que era. Con el título de esta iMATgen quiero agra-

decerle lo que me enseñó.
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l molino de esta imagen muy bien podría ser uno de los

gigantes contra los que peleó don Quijote. Según cuenta

Cervantes, el ataque del caballero de la triste figura acabó mal.

El viento puso en movimiento las aspas del molino, éstas

zarandearon al caballero y a su corcel

quedando ambos maltrechos. El vien-

to es invisible. No sale en las fotos.

Sólo un vestigio indica su presencia.

Pero es lo que anima el molino. Al

girar sus aspas un mecanismo hace

girar también una gran rueda de pie-

dra que tritura el grano. El de la foto-

graf ía está en un lugar de la Mancha

que nunca olvidaré. Forma parte de

un grupo de siete gigantes que se yer-

guen imponentes junto al castillo de

Consuegra, en la provincia de Toledo.

Hoy en día vuelven a construirse

molinos de viento en todas partes. No

sólo en la Mancha. Y también son

blancos, pero ya no se hacen de pie-

dra y madera. Su apariencia estilizada

es consecuencia de su gran estatura.

Vistos de cerca, habrían parecido

gigantes a los que así le parecieron al

caballero andante. Su función ya no

es moler grano, consiste en transfor-

mar el viento en corriente eléctrica,

un invisible en otro invisible.

Los matemáticos nos parecemos bastante al Quijote en el sen-

tido de que nos complicamos la vida en aventuras que más a

menudo de lo que desearíamos no importan a nadie ni com-

portan, a corto plazo, beneficio alguno. A veces nos resulta

dif ícil decir si los objetos a los que nos enfrentamos son reales

o fruto de nuestra imaginación, si son gigantes o molinos. No

suelen faltar multitudes de Sancho Panzas, generalmente quie-

nes más nos quieren, insistiendo en que recobremos el sentido

y toquemos la tierra con los pies. Pero al fin y al cabo, no hace-

mos mal a nadie peleando contra molinos. Y salimos del lance

mucho mejor de lo que salió Don Quijote. ¿O tal vez no?

La imagen muestra un cielo azul con algunas nubes, unos

campos hacia el horizonte, el molino plantado en un suelo

pedregoso, con sus aspas desnudas, sin tela, y unas sombras

en su pared. Sombras tan precisas indican que la fotograf ía

fue tomada en un día soleado. Y las formas de estas sombras,

¿por qué son las que son? Al concluir la escritura de esta pre-

gunta hemos pasado de imagen a

iMATgen. Estas sombras en la pared

convexa de la construcción recuerdan

formas parabólicas, ¿pero lo son?

El molino es un cilindro encalado. Las

aspas son segmentos de madera cuya

sombra traza curvas espectaculares en

el cuerpo del gigante. La sombra de un

segmento es un plano. La línea de

sombra sobre el molino surge de la

intersección de este plano con el cilin-

dro. ¿De qué curva se trata?

Desde la perspectiva de la geometría

analítica, habría que ver qué tipo de

curva obtenemos al resolver un siste-

ma de ecuaciones formado por un

cilindro y un plano secante. Tomemos

un caso de lo más sencillo, el cilindro

de radio 1 del espacio tridimensional

cuyas generatrices son paralelas al eje z
(x2+y2=1) y el plano x+y+z=1 que pasa

por los puntos (1,0,0), (0,1,0) y (0,0,1):

La resolución de este sistema nos conduce a

2x2+z2–2x–2z–2xz=0. ¿Qué curva del espacio representa esta

ecuación? En base a los valores de los coeficientes de x2, y2, z2,

xy, yz, xz y del término independiente de esta expresión, la

geometría analítica nos dice que se trata de una elipse. ¿Pero

entendemos que esto sea así? Este es un ejemplo extraordina-

rio del juego matemático. Un objeto queda determinado al

conocer los valores numéricos de una serie de parámetros

mediante los cuáles cuantificamos su fisonomía. Pero yo no

hallo consuelo en esta justificación. Para comprender que las

sombras de la pared del molino son elípticas necesito relacio-

nar más directamente con la realidad que las produce. Si son

elipses, ¿dónde están sus focos?

x y
x y z
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Beskin (1977, pp. 80-83) demuestra la cuestión partiendo de

una concepción de la elipse no relacionada con los focos, sino

con la circunferencia. En efecto, una elipse es una circunfe-

rencia achatada contra uno de sus diámetros, lo que determi-

na su excentricidad. Su razonamiento es demasiado largo para

incluirlo aquí. Primero prueba que la proyección de la circun-

ferencia en un plano no perpendicular al que la contiene es

una elipse. Luego se basa en este resultado para demostrar

que la sección del cilindro circular que se obtiene mediante

un plano no paralelo a las generatrices es una elipse cuya

excentricidad está relacionada con el coseno del ángulo for-

mado por ambos planos.

Apostol (1977) incluye en su Calculus (pp. 611-612) una

demostración que considera preciosa y elegante de que la

intersección de un plano con un cono es una elipse:

... fue descubierta en 1822 por el matemático belga G. P.
Dandelin (1794-1847) utilizando dos esferas que son tan-
gentes al cono y al plano secante...

Estoy de acuerdo con Apostol en que la idea de Dandelin es

maravillosa. Además es breve y fácilmente adaptable al caso

del cilindro. Consiste en demostrar que los dos puntos de

intersección del plano de corte con las esferas inscritas en el

cilindro y tangentes a este plano determinan los focos de la

elipse. La figura de más abajo muestra la situación. Primero

aparece el cilindro visto de costado, la elipse se ve como si

fuese un segmento, el corte del plano con el cilindro, y ambas

esferas aparecen como círculos tangentes a las generatrices del

cilindro. F1 y F2 son los puntos de intersección de este plano

con cada esfera. Junto a esta figura se reproduce la situación

con mayor perspectiva para poder apreciarla con más claridad.

Tomemos un punto P cualquiera sobre la curva que surge de la

intersección del plano con el cilindro. La cuestión es demos-

trar que la suma de distancias a los puntos F1 y F2, interseccio-

nes del plano secante con cada esfera, es siempre constante.

Esta es la propiedad que caracteriza los focos de la elipse.

En efecto, para cualquier punto P de la curva, será PF1=PA1 y

PF2=PA2 puesto que tanto PF1 como PA1 son tangentes traza-

das a una esfera desde el mismo punto P:

Lo mismo para PF2 y PA2. Entonces, PF1+ PF2=PA1+PA2=D,

siendo D la distancia constante que separa ambas esferas. Por

tanto, la suma de distancias de cada punto de la sección curva

a F1 y F2 también es constante y esta curva es una elipse con

focos en dichos puntos.

Las sombras son manchas pasajeras, de quita y pon. Una parte

importante del conocimiento matemático se fraguó contem-

plando las sombras. Aún hoy en día el análisis de las sombras

supone un recurso educativo de primer orden para compren-

der el mundo e introducir al estudiante en el estudio de las

matemáticas. En la época en que Miguel de Cervantes hacía

recorrer a Don Quijote los campos de La Mancha, la luz de la

noche era la luz de una vela. ¿Quién le iba a decir que siglos

más tarde otros molinos, aunque no muy distintos, servirían

para iluminar la noche y los rincones más oscuros?

Al contemplar un círculo desde un punto sobre la perpendi-

cular que pasa por su centro y suficientemente alejado como

para verlo entero, lo percibimos tal como es, con forma circu-

lar. Si nos apartamos de esta perpendicular percibimos con

forma elíptica algo que en realidad no lo es. Después del plan-

teamiento matemático desarrollado, sabemos que las sombras

que el Sol recorta en el molino son elípticas.

Pero, ¿se percibe una elipse como tal cuando se contempla

desde cualquier punto? Sólo cuando se observa desde un

punto situado en el plano ortogonal al semieje mayor y orto-

gonal también al plano de la elipse. En tal caso, nuestra visual

la comprime más aún, acentuando el achatamiento de la cir-

cunferencia de la que procede. Si la elipse se observa desde un

punto situado en el plano ortogonal al semieje menor y orto-

gonal al plano de la elipse, nuestra visual la descomprime y

puede llegar a hacerlo hasta el punto de percibirla como una

circunferencia.

También los segadores, leñadores, charcuteros, lampistas y

pasteleros recortan cilindros, el objeto geométrico más carac-

terístico de la región manchega. Las de los molinos son

Elipses para ver de día.
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a forma del obsequio que nos ofrece este señor nos es tan

familiar que sin saber para qué sirve somos capaces de poner-

le nombre. Su tamaño puede recordarnos una pelota de

balonmano, pero ésta suele ser de cuero. Es demasiado peque-

ña para ser una de balon-

cesto o un balón de fút-

bol o de voleibol. Por el

contrario, resultaría de-

masiado grande para ju-

gar al tenis o a pelota

vasca. Sin tener en cuen-

ta su aparente fragilidad.

¿Resistiría un golpe de

drive, un manotazo de

pelotari o un puntapié?

Quien sostiene esta pelo-

ta es también quien la

construyó. Yo fui testigo

de su trabajo. No realizó

ningún esquema, diseño

o cálculo, aunque viendo la perfección de su trabajo nos cues-

te creer que pueda llegar a existir. A los matemáticos no sólo

nos cuesta creerlo, a menudo tampoco nos agrada que algo

tan bello y bien hecho sea factible sin utilizar matemáticas.

No es raro que nos equivoquemos en esta apreciación porque

incluso hay animales capaces de hacer objetos geométricos

tan maravillosos como este. Un animalito hábil construyendo

esferas es el escarabajo pelotero. Este bichito empuja con sus

patitas traseras masas de excrementos que dirige a un lugar

específico donde las comerá. Al empujarlas, la masa rueda y

rueda por el suelo hasta llegar a su destino. Durante el reco-

rrido la masa adquiere poco a poco una forma cada vez más

redondeada que puede calificarse de bola o esfera maciza al

llegar a su ubicación definitiva. Este objeto geométrico, la

bola, modeliza matemáticamente el objeto resultante del

arduo trabajo del coleóptero.

Una bola se caracteriza por la relación que guardan los pun-

tos que la forman, esto es, que todos distan de un punto par-

ticular (llamado centro) como mucho una distancia determi-

nada (llamada radio). La esfera, la superficie de una bola,

consta sólo de aquellos que se encuentran a idéntica distancia

a este centro.

Pero esta definición no refleja el modo en que el escarabajo

construyó su bola. No la hizo colocando puntos a la misma dis-

tancia de uno primigenio. Su realidad es muy distinta. La bola

surge de la interacción entre el contacto de la masa con el suelo

y de rodar en muchas direcciones. Su superficie se va redon-

deando, suavizando, hasta que todos los puntos que la forman

comparten una curvatura

casi idéntica. Esto se

corresponde con otra

definición de esfera y de

bola: aquel objeto macizo

cuyos puntos de su super-

ficie poseen idéntica cur-

vatura. Estas concepcio-

nes de bola y esfera refle-

jan con mayor fidelidad el

origen del objeto. Consti-

tuyen por tanto un mode-

lo matemático mucho

más apropiado.

Se trata de un modelo

válido también en casos

extremos como los de un plano y un punto porque la curva-

tura de una esfera puede cuantificarse en relación a su tama-

ño. Una superficie muy llana, apenas curvada, tendrá curva-

tura muy pequeña, casi nula. Es el caso del planeta que pisa-

mos. Mientras que la de una superficie muy curvada, muy

convexa, deberá ser muy grande, casi infinita. Esto es algo

precisamente inverso al valor del radio de una esfera. A mayor

radio, más llana su superficie. A menor radio, más convexa. La

curvatura del plano, considerado como superficie de una bola

de radio infinito, será nula. Considerando el punto como una

bola de radio nulo, su curvatura será infinita.

Esta perspectiva resulta muy interesante porque, partiendo de

la idea de esfera sugerida por un objeto tangible y real, dos

objetos geométricos fundamentales como son el punto y el

plano aparecen como casos límite. No debe sorprendernos

que esto no sea así en la concepción euclidiana. La tierra que

pisamos nos parece llana porque el radio del planeta es dema-

siado grande como para percibir una curvatura infinitesimal

desde nuestra estatura. Vivimos demasiado cerca del límite.

El personaje de la fotograf ía siguió un método muy preciso

para lograr una bola casi perfecta si despreciamos las imper-

fecciones propias que la realidad impone, tanto desde la pers-

pectiva de la realización del trabajo como de las característi-

cas de material utilizado. Ahí se fragua la metamorfosis de

esta imagen en iMATgen. ¿Cómo se construyó esta esfera?

iMATgen 6

L
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¿Cuál es su intríngulis, matemático o no? ¿Puede hacerse sin

matemáticas o tal vez se construyó de modo parecido a las

bolitas del escarabajo pelotero?

En esta ocasión quiero que la iMÁTgen sea explicada por

otras imágenes, sin fórmulas, sin letras, sin números. Dicen

que más vale una imagen que mil palabras. A ver si ahora pue-

den valer más unas pocas imágenes que mil números. Te invi-

to, apreciado lector o apreciada lectora, a que realices tus pro-

pias conjeturas y análisis a partir de la siguiente serie de imá-

genes, las predecesoras de la que inicia este artículo:

Con la pelota de esta iMATgen se practica un deporte llamado

Sepak Takrow, una especie de voleibol que se juega con los pies.

Es muy popular en países del sudeste asiático, sobre todo en

Malaysia, Tailandia e Indonesia. La red está a la altura de la cabe-

za de los jugadores, tres por cada equipo. La pelota se puede gol-

pear con la cabeza y con los pies, pero no con las manos. Hay

jugadas muy espectaculares. A menudo un jugador efectúa un

salto acrobático, una voltereta en la que sus pies se levantan por

encima de la red mientras su cabeza se aproxima al suelo. Así

puede chutar hacia el campo contrario. Algo parecido a lo que en

fútbol se llama chilena, pero con algo más de genio y rabia.

La pelota está hecha de ratán, una fibra vegetal flexible pareci-

da al mimbre, pero de sección más llana, no tan redondeada.

Aunque, más que hacer, la verdadera tarea del artesano consis-

te en Tejer la esfera. 


