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oma, Mayo 1971, por la tarde, en casa de Augusto, mi
novio. Hay ruido, pero no me molesta: también en mi familia
somos muchos y estoy acostumbrada a las voces que se mez-
clan, a los tonos altos de las discusiones, que suben hasta
cuando no interviene mi madre. Pero hoy el ruido es verdade-
ro alboroto, algo insdlito ha ocurrido: el hermano menor ha
traido a casa la invitaciéon para una Exposiciéon de Mate-
mdticas que tendrd lugar en su escuela, la Media' Tasso, en la
seccion A, la misma en la que antes de él estudiaron todos sus
hermanos.

Yo soy estudiante del tercer afio de la Facultad de
Matemiticas de Roma, en el Instituto Guido Castelnuovo, y
esta “exposiciéon” me intriga mucho, lo mismo que el nombre
de la profesora que la organiza: Emma Castelnuovo. Me pre-
gunto qué serd lo que unos chiquillos de EGB expondran:
puede que sea algiin teorema aprendido de memoria, o actua-
rdn en una representacién delante de los padres satisfechos.
Mi experiencia escolar no me sugiere otra cosa y decido ir a
verla.

Mucho tiempo ha pasado ya de aquel dia de mayo, pero sigue
costdndome expresar lo que me pas6 cuando subi al cuarto
piso del Instituto Tasso y me encontré delante de aquellos chi-
quillos que se habian hecho con todas las aulas del piso y pre-
sentaban a un gran publico, con extrema soltura, unas mdqui-

Un encuentro especial
—

nas mas o menos simples que ellos mismos habian construi-
do. Con un lenguaje y razonamientos simples desarrollaban
conceptos matemdticos complejos, incluso ante ilustres pro-
fesores universitarios, como Lucio Lombardo Radice o Bruno
De Finetti. Las matemadticas nos llevaban a hablar de arte, de
historia, de economia, de geografia, de fisica, de botdnica, de
quimica; en fin, que se notaba un gran amor por la vida a tra-
vés de una matemdtica que todo el mundo entendia y que
estaba ligada a la realidad.

iFue como una revelacién! Ese dia entendi que debia revisar
con nuevos ojos todo lo que habia estudiado hasta entonces,
entendi que el pensamiento matematico era otra cosa, distin-
ta al enfoque rigido en el que habia sido educada.

Augusto y yo estamos casados desde hace treinta afios y nues-
tros hijos, Luca y Federico, han estudiado las matematicas de
la Media en los libros de Emma Castelnuovo.

Carla degli Esposti

Centro Territoriale di Formazione Permanente
“Nelson Mandela”

Roma

Traduccion de Guido Ramellini
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Aquel dia Emma Castelnuovo habia entrado con gran fuerza,
sin ella saberlo, en mi vida, y tenia unas enormes ganas de
conocerla, porque queria entender mas las matemadticas y la
forma de ensenarlas.

Pedi una cita y ella me recibié a las ocho en punto, en una sala
de profesores vacia, como siempre pasa en un colegio donde
las clases empiezan a las ocho y media.

Me dice: “Entiéndame, sefiorita, me complace mucho que
usted quiera hacer una experiencia en mis clases, pero podré
aceptarla en practicas sélo si consigue ganar uno de los pre-
mios Guido Castelnuovo que el Instituto de Matematicas otor-
ga a seis estudiantes meritorios y a punto de graduarse en la
especializacién de didactica”

Aun siendo estudiante de la especializacién de didactica,
nadie me habia hablado de estas becas. Me lancé sobre los
libros y consegui superar muchos exdmenes; a principios de
octubre obtuve la beca y entré timidamente en las clases de la
seccion A y B del Tasso. Sentada en el pupitre, entre aquellos
jovenes alumnos, empecé finalmente a entender. A entender
que hasta entonces habia vivido de fantasias, que ensefiar es
un verdadero arte, que es fundamental conocer a fondo una
disciplina, que se necesita rigor y humanidad en la relacién
con los alumnos. Y ain mas: que las matematicas pueden lle-
gar al cerebro empezando por las manos, que es necesario uti-
lizar un lenguaje simple, pero eficaz para hablar a los chicos,
que mirar el mundo con los ojos de las matemadticas crea ver-
daderas emociones.

Aquellos nueve meses en un pupitre, alumna entre alumnos,
fueron una experiencia excepcional, y no me avergiienzo de
confesar que alguna vez, cuando la profesora Castelnuovo for-
mulaba una pregunta, intentaba esconderme porque yo, a
punto de graduarme en matemadticas, no sabia contestar,
mientras que los chiquillos sentados a mi alrededor interve-
nian y discutian animadamente; entonces me relajaba. Estaba
aprendiendo que para los adultos es mas dificil llegar directa-
mente al meollo de un concepto, que es necesario que te edu-
quen a entrenar la intuicidn, a saber mirar una forma geomé-
trica, a no tener prejuicios cuando se observa.

Cuando me licencié, decidi dedicarme a ensefar en la Escuela
Media, atin cuando la mayoria de mis amigos y comparieros
escogian trabajar en los niveles mds altos o en la Universidad;
queria hacer que los chicos de una edad tan critica como la
preadolescencia se apasionaran por una disciplina conside-
rada a menudo hostil y causa de tanto fracasos y frustracio-
nes, que desafortunadamente acompaiian a las personas toda
su vida.

Después de la licenciatura, tuve muchas ocasiones de seguir
frecuentando a Emma Castelnuovo. En su casa, durante los
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famosos encuentros matematicos, que a veces duraban un dia
entero, en un clima de amistad y afabilidad, encontré a gran-
des matemadticos italianos y extranjeros: Lucio Lombardo
Radice, Bruno De Finetti, Paul Libois, Hans Freudenthal, Paul
Sauvy, Tamas Varga... ;Y qué decir de los viajes de estudio a
Bruselas, organizados por el Instituto Matematico de Roma?

Tarddbamos en tren casi 24 horas y en el dia que duraba el
viaje, Emma (de aqui en adelante la llamaré asi, porque fue en
esa ocasién cuando nos invité a tratarla de td) contaba mil
experiencias. Llegdbamos a la Escuela Decroly, para entrar en
las aulas y asistir a sus clases, para después ir a las exposicio-
nes que el Profesor Paul Lebois organizaba con sus estudian-
tes de la Universidad Libre de Bruselas: abstrusas ecuaciones
tomaban encantadoras formas geométricas y me quedé ver-
daderamente encantada delante de los modelos construidos
por aquellos “artesanos matematicos”.

Con Emma empecé a entender
que enseriar es un verdadero
arte, que es fundamental conocer
a fondo la disciplina, que se
necesita rigor y humanidad

En 1973 Emma me confia un grupo de sus alumnos del alti-
mo afo’ para profundizar con ellos las transformaciones
topoldgicas, tema de mi tesis y uno de los argumentos escogi-
dos para la gran exposicién de aquel afio.

Con cuarenta de aquellos alumnos, a final de agosto, salimos
de viaje hacia Bruselas y Lausana para llevar la exposicién a la
Escuela Decroly, junto con Daniela, Paola, Mario, Raimondo
y el inolvidable Mario Carroza. Me parece oir aun la voz de un
alumno que, llegado al final de su exposicién en italiano, mira
con expresion perpleja al gran publico francéfono y, guindn-
doles el ojo, les pregunta en un correcto francés: “Je compris?
... Je compris? ., jsin entender porque todo el mundo se tron-
chaba! jPoder de las matemadticas! Acercar lugares y gente,
estrechar amistades, sentirse solidarios, conocer el mundo,
jencaminarse hacia la vida!

Emma Castelnuovo, aparentemente tan lejana y austera, era
en realidad muy préxima e importante para los alumnos y
para mi, joven profesora, que me empapaba como una espon-
ja de su método, su forma de tratar a los alumnos, su mane-
ra de entender la profesion. Ella seguia de lejos a sus alumnos
hasta que se hacfan adultos y, en caso de que lo necesitaran,
estaba dispuesta a escucharles, sin escandalizarse, sin prejui-



cios, libre de los normales miedos de los padres, capaz asi de
mirar objetivamente a la realidad y aconsejar.

En 1979 Emma se jubila y en la Accademia dei Lincei® se orga-
niza una gran exposicién de sus trabajos y de los de su amiga
Lina Manzini Proia, también jubilada. Me llaman una vez mas
para que ayude en la preparacién; vuelvo a encontrarme con
los alumnos del viaje a Bruselas: ellos estdn estudiando en la
universidad, yo mientras tanto he tenido mi primer hijo y
estoy esperando el segundo, pero las matematicas de Emma
Castelnuovo siguen ligdndonos.

Gano las oposiciones para enseifiar en la escuela media y con-
sigo tener una plaza estable en un mismo instituto, dar conti-
nuidad a mi trabajo. Tengo suerte una vez mas: en muchas
clases utilizan el texto de Emma y hay un grupo de profesores
muy atentos a la didactica y abiertos a la colaboracién. Mi lle-
gada al colegio y mi experiencia directa con Emma actuaron
de catalizador dentro del pequefio grupo y, aprovechando los
huecos del horario, organizamos reuniones de autoformacién,
en las que cada uno se hacia cargo de contar a los otros de qué
manera trabajaba determinados temas en clase.

Queria encontrar mi recorrido personal, mi forma de comu-
nicar a mis alumnos la pasién por las matematicas y demos-
trar, de cara al exterior, que las matemadticas sirven para
entender la realidad, para entrar en los problemas del mundo,
ofreciéndote al mismo tiempo instrumentos para encontrar
soluciones.

Naci6 en ese momento una estrecha colaboracién con Elio di
Odoardo, un compaiiero realmente capaz. Unos afios des-
pués, con los alumnos de los tltimos afos, organizamos un
trabajo de investigacion se inspiraba en el libro Los limites del
desarrollo, de Meadows y otros investigadores del Massa-
chusetts Institute of Tecnology, publicado a cargo del Club de
Roma. Habiamos escogido un tema de enorme calado y, a pri-
mera vista, lejano de las matemadticas, porque estaba normal-
mente asociado a la politica, a la economia, a la ecologia y a
otras materias similares. Ademads, parecia dificil que chicos de
trece afios pudieran enfrentarse a una problemadtica tan com-
plicada, pero constituyé para nosotros una gran ocasién para
conducirlos a adquirir instrumentos matematicos y conseguir
objetivos de mds amplio alcance.

El objetivo cultural era tomar conciencia de los problemas
que estdbamos estudiando: entender e intentar que entendie-
ran la existencia del dramatico problema del subdesarrollo, de
la divergencia entre Norte y Sur del mundo, entender e inten-
tar que entendieran los limites de un desarrollo sé6lo cuantita-
tivo y concentrado en una reducida drea geografica. Al acabar
el trabajo, organizamos una exposicion para describir la situa-
cion futura de nuestro planeta, y aquellos chicos de 13-14
anos, utilizando un lenguaje muy simple, explicaron a un
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atento publico de profesores y padres cuestiones de economia
y estadistica, utilizando diferentes tipos de funciones.

Una forma distinta de poner en préctica las ensefianzas de
Emma Castenuovo y que a lo largo de los afos he aplicado
otras dos veces organizando investigaciones de tipo estadisti-
co-econdmico relacionados con problemas sociales, siempre
con alumnos del dltimo curso, una vez sobre la deuda de los
paises en desarrollo y otra vez sobre los flujos migratorios de
y hacia Italia. Es decir, unas matemadticas para leer la realidad,
para formar a las personas, para sensibilizarlas hacia la soli-
daridad, para educar para la integracién. Y cada vez montan-
do una exposicién publica, en donde los alumnos se transfor-
maban en profesores y quienes sufrian alguna minusvalia
pudieran también expresar sus sentimientos y sus logros. Y
cada vez Emma estaba presente entre el publico, para pregun-
tary felicitar a los alumnos.

Un dia, después de un tiempo en el que sélo nos habiamos
hablado por teléfono alguna vez, Emma nos invité a su casa a
Paola Gori y a mi para decirnos si nos interesaba ayudarla a
revisar los ejercicios de sus libros para la escuela media. Acep-
tamos encantadas porque nos parecia algo extraordinario tra-
bajar con un texto que consideramos “sagrado” Un afio des-
pués, cuando la Nuova Italia* le propone escribir una nueva
edicién de sus libros, nos presenta al doctor Sergio Piccioni,
director editorial, expresidndole la intencion de confiarnos el
cuidado del cuaderno de ejercicios, dada su situacién de jubi-
lada, mientras que Paola y yo segufamos en contacto diario
con los alumnos. Empieza de esta manera un periodo muy
intenso de trabajo. Emma Castelnuovo pesa cada palabra que
escribe y antes de escribirla vuelve a leerse textos de muy
variado género: filésofos griegos, pintores flamencos, arqui-
tectos modernos ...; retoma recortes de periédicos conserva-
dos cada vez que le habia parecido que presentaban datos o
noticias interesantes; llama a Correos, a los ferrocarriles, a
bancos, a la UNESCO, a la FAO.., interpela a expertos en
medicina, economia, musica, botdnica... porque todo lo que
escribe debe ser rigurosamente verdadero, comprobado y
actual, y nada se deja al azar. El profesor que escoge el texto y
el estudiante que lo utiliza deben tener en las manos un ins-
trumento agil, comprensible, impregnado de cultura, que le
haga entender cdmo el pensamiento matematico se ha des-
arrollado a través de los siglos, un instrumento que pueda
sobre todo ensefar a los alumnos a construir sus modelos, a
observar lo que les circunda, a descubrir a través de situacio-
nes reales los paradigmas fundamentales de las matemadticas.

Recuerdo que Paola y yo escribiamos los ejercicios cada una
por su cuenta, para después confrontarlos entre nosotras
antes de someterlos a Emma. {Cudntas horas hemos pasado
comprobandolos! Cambiando a veces una palabra, en el inten-
to de que el lenguaje fuera mas accesible para los chicos de
todos los dmbitos sociales, para acompanarlos gradualmente
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a descubrir un mundo demasiadas veces, voluntariamente,
presentado de una forma rigida y lejana de la vida.

Quiero decir algo mds en relacién a la preparacién de los tex-
tos. Tenfamos todas muy poca experiencia y una docente
experta como Emma hubiera podido corregirlo todo, eliminar
partes, imponer su punto de vista. En el fondo, eran “sus
libros” Por el contrario, nos escuchaba muy atentamente y
con respeto, como le habiamos visto hacer con sus alumnos,
poniendo en prictica también con nosotras la famosa frase:
“Demos a los chicos el tiempo de perder el tiempo” No éra-
mos chicas y hemos podido disfrutar de esta manera de tra-
bajar, que nos hacia sentir cémodas, a su altura; asi, dia tras
dia, ejercicio tras ejercicio nos hacfamos mds seguras, mas
preparadas y mas maduras.

Mi colaboracién con Emma se ha transformado en el trans-
curso de los aflos en una gran amistad que supera el dmbito
matemadtico. Porque Emma es asi: consigue ser cercana en
profundidad, con una delicadeza y una atencién que te sor-
prenden cada vez. Con ella puedes empezar hablando de
temas de alta matemadtica, que consigue presentarte como si
fueran simplezas, para terminar discutiendo, delante de una
taza de té y de unos pastelitos exquisitos, de las cosas de la
vida de cada dia: los hijos, los padres, la salud; a intercambiar
consejos como se hace con una madre, una tfa, una hija.

Y para mi, que soy muy glotona y finjo siempre que estoy a
dieta, tiene la misma frase: “Carla, puedes decir lo que quie-
ras, que ya sé que no puedes resistirte... acabaras comiéndote
todos”

Pasa el tiempo y nos encontramos otra vez escribiendo una
nueva edicién de los libros, organizando conjuntamente cur-
sos y talleres para profesores, hasta llegar a los dltimos, reali-
zados con los amigos de Pescara, de Florencia, de Cenci, sobre
el uso de materiales para la enseflanza de las matemadticas.

Empieza el aiio 2003: el dia 12 de diciembre Emma cumplird
90 aios. Queridisima Emma, ;qué podemos regalarte para tu
cumpleafios? Nos gustaria organizar algo grandioso, que
tuviera repercusién fuera del entorno de los amigos. Después
de mucho pensar, toma cuerpo la idea de vernos con el alcal-
de de Roma, Walter Veltroni, que fue alumno de Emma, e
intento obtener una cita. El alcalde, en cuanto sabe la fecha, se
declara entusiasta, y me agradece la informacidn, se pone una
mano sobre el corazén y dice que para su admirada profesora
debemos hacer todo lo que podamos y hace propia la iniciati-
va. Cierto, se organizard desde el Campidoglio® la fiesta de
homenaje a esta ilustre ciudadana de Roma. Se le encarga a
Massimo Salvatori, consultor del alcalde, la organizacién del
encuentro. Es una gran suerte: conozco a Massimo desde los
tiempos del Liceo y sé que me apoyara todo lo que pueda y
nos dejara libres de decidir casi todo: el titulo del acto, la
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estructura del programa, los ponentes que invitaremos, hasta
la presentacidén grafica de la invitacién y la leyenda del pastel.
En el mes de Marzo, por fin, nos ponemos en marcha para la

Y aun mas:

que las matemdticas pueden
llegar al cerebro empezando por
las manos,

que es necesario utilizar un
lenguaje simple, pero eficaz para
hablar a los chicos,

que mirar el mundo con los ojos
de las matemdticas crea
verdaderas emociones.

empresa que nos ha ocupado, a Paola y a mi, unos cuantos
meses.

El 12 de diciembre se quedard para siempre impreso en mi
corazon: el salén de la Protomoteca estd lleno, hasta sobrepa-
sar los limites de la seguridad, durante toda la duracién del
homenaje, mi emocién como presentadora oficial del acto, la
bienvenida del alcalde, los ponentes de altisimo nivel, las
notas de Mozart, los antiguos alumnos con sus testimonios
que han conseguido que los ojos resplandecieran de emocién.
Y finalmente, la intervencién de Emma que, con el famoso
problema del cordel, ha recorrido las paginas mds emotivas de
los dltimos sesenta afios de historia italiana, de su historia.
Cuando termina de hablar, todos nos hemos levantado, aplau-
diendo entusiastas. Después, aquella multitud jubilosa de
amigos, parientes, compaiieros, alumnos de todas las edades,
mds o menos famosos, que se apifaba alrededor de una pro-
fesora verdaderamente especial, para abrazarla, para felicitar-
la, para que los reconociera, después de tantos afios, para
celebrar con ella su cumplearios delante de una gran tarta con
un delicado ornamento de pequenas rosas en el centro.

Las luces del sal6n del Campidoglio se acaban de apagar y ya
me espera otra emocionante aventura: ha nacido la Fonda-
zione Emma Castelnuovo per la didattica della matemdtica. R

NOTAS DEL TRADUCTOR

! La escuela Media italiana corresponde a los antiguos cursos de 6°,
7°y 8° de la EGB, es decir, los actuales 4° de Primariay 1°y 2° de
la ESO. En el articulo mantendremos la denominacién italiana.

> I1I* media, 2° de la ESO.
* Prestigiosa y antigua institucién cultural italiana que el padre de

Emma, Guido Castelnuovo, fue encargado de reconstituir des-
pués de la II* Guerra Mundial y presidié de 1946 a 1947.

* Editorial que ha publicado todos los textos escolares de Emma
Castelnuovo
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