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oma, doce de diciembre de 2003: Emma Castelnuovo

cumple noventa años y a las cuatro de la tarde, en la sala de la

Protomoteca del Campidoglio, el alcalde de Roma, Walter

Veltroni, toma la palabra y abre el acto de homenaje a su anti-

gua profesora. “Soy alcalde de Roma porque he sido alumno

de Emma Castelnuovo” —sostiene. Y podría ser cierto, si

todos los que están reunidos en el salón hubiesen votado por

él, porque el salón es enorme y está lleno. Hay gente de pie y

otros que no pueden entrar, esperan fuera. Mucha más gente

de la que los organizadores esperaban. Casi parece que los

romanos podrían clasificarse en dos grupos: los que fueron y

los que no fueron alumnos de Emma. No sabría decir cuál de

los dos grupos sería más numeroso.

Guido Ramellini
Sociedad Madrileña de Profesores de Matemáticas
“Emma Castelnuovo”
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Crónica mundana del homenaje a Emma Castelnuovo en Roma

“Soy alcalde de Roma porque
he sido alumno de Emma
Castelnuovo” —dijo Walter
Veltroni.



Fuera de la sala el día es esplendoroso y, de la terraza del

Campidoglio, Roma nos brinda una vista impresionante sobre

siglos de historia. Puedo hasta sacar una foto panorámica sin

que aparezca una sola antena de televisión. Dentro la visión es

igual de interesante. Los presentes somos personas de todas

las edades, generacio-

nes que han aprendido

de Emma siendo sus

alumnos o sus compa-

ñeros de profesión. 

Veltroni recuerda los

rasgos de su profesora:

seriedad, rigor, com-

promiso. No había fácil

camaradería, ni conce-

siones a las modas: al

encuentro se llega tra-

bajando juntos, com-

partiendo objetivos, re-

alizando proyectos sig-

nificativos para el desa-

rrollo humano de las

personas implicadas.

Otros alumnos que to-

marán la palabra después confirmarán la naturaleza de la rela-

ción con Emma, seria y rigurosa, pero profunda y emotiva; lo

expresarán con palabras de respeto y agradecimiento, de admi-

ración y cariño.

En la mesa toma la palabra Francisco Martín Casalderrey, que

cuenta la importancia y la vigencia de la obra de Emma fuera

de Italia. En los pasillos laterales antiguos compañeros del

Instituto Tasso se reconocen, se saludan, se pasan antiguas

fotos: en algunas los chicos llevan todos corbata, las chicas

delantales negros. Francisco va adquiriendo soltura conforme

lee su intervención en un italiano más que correcto. Los pre-

senten escuchan y le aplauden largamente cuando termina

con las únicas palabras en español: “Emma, te queremos”.

La intervención ha gustado: no sé cuantos de los presentes

sabían del prestigio que la obra de Emma ha merecido en el

mundo. La intervención de Francisco lo ha hecho “tangible”.

Desde la mesa, Carla Degli Esposti, colaboradora de Emma y

alma de la organización del homenaje, pasa la palabra a

Edoardo Lugarini (en representación de La Nuova Italia, edi-

tora de casi todos los libros de Emma) y a Paolo Mieli, antiguo

alumno y director del grupo editorial que gestiona ahora los

derechos de sus publicaciones.

El primero recuerda vivamente, leyendo párrafos concretos

de cartas, la negativa tajante de Emma a que se publicasen las

soluciones de los problemas de sus libros de textos. “De nin-

guna manera puedo aceptarlo, porque eso iría en contra de la

metodología que defiendo. La solución nunca es lo importan-

te sino el proceso y, por tanto, que más da que el resultado sea

este o aquel valor concreto”. El segundo afirma que pocas

veces en su vida ha sido consciente de encontrase ante un

genio y que una de éstas fue

cuando conoció como alum-

no a Emma. La compara con

Mozart. Añaden recuerdos

personales que cruzan años

importantes de la historia

reciente de Italia, entre lu-

chas, ganas de reconstruir

(sin olvidar), de mejorar (sin

olvidar), de perdonar (sin

olvidar).

Y le toca el turno a otra maes-

tra de maestros ,  Cloti l-

de Pontecorvo, que, desde la

Facultad de Ciencias de la

Educación de Roma, ha teni-

do muchas ocasiones de con-

tacto con Emma, de compar-

tir trabajo, de intercambiar

ideas. Lamentó, la profesora Pontecorvo, no haber traído el

famoso cordel de Emma, que tanto la impresionó en unos de sus

primeros encuentros. En seguida Emma llegó a socorrerla,

sacando el cordel de uno de sus bolsillos. No iba a ser la última

vez.

La última intervención de la mesa fue la de Tullio De Mauro,

insigne lingüista y ministro de la Educación con el Gobierno

anterior. Como tal, invitó a Emma  a formar parte del grupo

de trabajo con el que, después de más de setenta años, se pre-

tendía estudiar  una reforma global del sistema educativo ita-

liano. Fue una llamada histórica: la anterior que Emma había

recibido de este mismo Ministerio ¡se remontaba a más de

veinte años! (Esto dice mucho sobre unas cuantas cabezas

ilustradas que se han sucedido en el cargo).
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Miele afirma que pocas veces
en su vida había sentido la
sensación de encontrase ante
un genio y que una de esas fue
cuando conoció como alumno
a Emma Castelnuovo. La
compara con Mozart.



De Mauro no fue alumno de Emma y a este hecho atribuía, en

su intervención, su prematuro cese del cargo ministerial.

Rememoró la primera reunión de ese grupo de trabajo, for-

mado por más profesores de universidad que docentes de

escuela. Eran muchas las cosas que se debían decidir y estas

son las típicas situaciones donde todo el mundo habla, pocos

escuchan y las brillantes ideas de gente que ha dedicado su

vida a la enseñanza se pierden en la aglomeración. Entonces

Emma, que había permanecido callada hasta el momento, se

levantó, sacó del bolsillo (¿el mismo?) el cordel y hizo que el

selecto y restringido grupo de trabajo experimentara un pri-

mer día de clase en una escuela secundaria.

Después de haber discutido, contestado, fallado, revisado y

comprobado sus opiniones, según les sugerían las variaciones

dinámicas del cordel, tenían las ideas un poco más claras sobre

el camino que recorrer para reformar la didáctica. Pero llegó el

verano, los profesores volvieron a sus universidades y a sus elu-

cubraciones (mientras la derecha ganaba las elecciones) y,

como en el homenaje de Emma estuvieron presentes sólo dos

profesores universitarios, creemos que el resto debe de estar

todavía muy ocupado. Naturalmente, la reforma que ahora

afecta a la escuela italiana nada tiene que ver con el trabajo de

los dos ministros anteriores y de esos grupos de trabajo.

Las últimas intervenciones fueron de representantes de anti-

guos alumnos que nos hicieron recorrer las etapas más signi-

ficativas de la carrera y de la vida de Emma: de la escuela

hebraica de Roma, en los terribles años de las leyes raciales,

pasando por la posguerra hambrienta —en todos los senti-

dos—, hasta los años  y los alumnos de las dos exposiciones de

matemáticas: 1971 y 1974.  Lo que contaban sus chicos y chi-
cas nos devolvían la Emma que conocemos y queremos, la

que tantas veces nos ha regalado su aportación educativa, sin

fisuras entre los aspectos profesionales y personales, la que

afirma cada vez que enseñar es ante todo un acto profunda-

mente humano.

A Emma le tocaba concluir. Durante el acto la había mirado

muchas veces su cara, intentando robarle, sin apreciables

resultados, un señal de conmoción. Encendió el retroproyec-

tor y sacó del maletín sus transparencias. Le tocaba finalmen-

te el turno y vimos nuevamente una profesora de matemáti-

cas, de las buenas, de las que hablan poco —para dejar hablar

a los alumnos—, ¡Qué tomáramos nota! nos dijo.

Volvió a sacar del bolsillo el cordel y, una vez más, gozamos de

una clase auténticamente magistral de matemáticas. El aula

estaba llena. La poca gente que se había marchado había sido

sustituida por los que por fin habían conseguido entrar en el

salón de actos. Los alumnos atentos y entregados, la profeso-

ra experta e inspirada, los argumentos mantenían la vigencia

de siempre y nos llevaban de las matemáticas a la historia, del

arte a la arquitectura y de la f ísica a las ciencias ambientales,

así que volvimos a clase hasta cuando, sin sonar el timbre, ter-

minó Emma y nos ofrecieron compartir su tarta de cumplea-

ños. De esto no contaré nada porque es de mala educación

escribir con la boca llena.

Al día siguiente, el grupo de los españoles estuvo invitado a

comer en casa de Emma. Era la ocasión para entregarle nues-

tros regalos y los de la Federación y para profundizar la rela-

ción con sus más cercanos colaboradores. 

Fue una reunión muy interesante, también a nivel profesional,

porque resultó importante conectar las experiencias que, a

través de los grupos de trabajo de la distintas sociedades de

profesores, se están desarrollando en España y las que discí-

pulos de Emma están realizando en Italia. 

Los que estábamos allí hablábamos distintos idiomas, pero

una misma lengua.

Espero que esta crónica mundana, a la que le toca ser escueta

y le gustaría ser “ligera”, pero no superficial o frívola, sirva a

los lectores para sentir que, de algún modo, han formado

parte de ese homenaje a Emma en Roma. 
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Emma volvió a sacar del bolsillo
el cordel y, una vez más, gozamos
de una clase auténticamente
magistral de matemáticas. El
aula estaba llena. Los alumnos
atentos y entregados, la profesora
experta e inspirada, los
argumentos mantenían la
vigencia de siempre.

Las intervenciones de antiguos
alumnos nos hicieron recorrer

las etapas más significativas
de la carrera y de la vida de

Emma: la escuela hebraica de
Roma, en los terribles años de

las leyes raciales, la posguerra,
hasta los 70 con las dos

exposiciones de matemáticas
del 1971 y 1974. 


