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OY he quedado en el Zurich con Fidel. Seguramente serd
la Gltima vez que tomemos algo alli antes de que lo echen
abajo. Desde la facultad hay trece paradas hasta la plaza
de Catalunya. Doce trayectos. No se trata pues de un viaje
demasiado largo, aunque la linea verde no sigue el cami-
no mds corto entre los dos puntos, sino que se va hacia
el puerto para remontar desde alli las Ramblas. Me da
igual porque no tengo prisa. Hago campana. La cuarta
sesion de los martes se me hace insoportable. A pesar de
que tengo tiempo de sobra, una hora mis o menos, pre-
fiero esperarlo bebiéndome una birra bajo el Sol de
invierno que dejar escapar los metros que han de llevar-
me hasta alli. En seguida que subo al vagén comienzo a
contar las paradas, es un vicio que tengo: la primera,
«Zona Universitaria», la segunda, Palau Reials; 1a tercera,
«Marfa Cristina», etc. Al llegar a Parallel ya s6lo me que-
dan tres: «Drassanes»; diceur, la penditima; y la dltima,
«Catalunya». La escalera mecanica me devuelve poco a
poco y en silencio a la superficie, como si pretendiera
suavizar el impacto de luz y bullcio que reina alld arriba.

En el Zurich, como siempre, no hay ninguna mesa vacia.
Por suerte solo tengo que esperar un rato hasta que una
queda libre. Quedamos a la una y no son mis que las
doce y media. Me voy a tomar una cerveza antes de que
llegue. No tarda mucho. Me refiero a la birra. El primer
trago se ha de saborear sin prisas, es el mejor. El segun-
do y el tercero no estin mal, pero no son lo mismo. No
me apetece leer. Aqui es inevitable mirar la corriente de
gente que va y viene. Es como mirar el mar o el fuego,
siempre cambiantes, siempre diferentes y en movimento.
Igual que ellos la masa humana que desfila ante mi me
provoca una especie de hipnosis, un atontamiento del
que me cuesta espabilar. He de reconocer que la cerveza
ayuda. jGlups!, me la estoy acabando. No quedaran en el
vaso mis que dos o tres tragos. Pediré otra.




Fidel no llega. Faltan cinco para la una y atin no asoma.
Me extrafia porque acostumbra a ser muy puntual, a
menudo demasiado puntual. Si en veinte minutos no ha
aparecido, me iré a casa.

Ya pasan dos minutos de la una y cuarto. Ahora tres, cua-
tro, cinco: la una y veinte. No quiero pedir nada mds.
Entre las rubiasy las cokes que me he bebido criaré ranas
en el estdmago. Bien, cinco minutos y me largo. Cuatro,
tres, dos, uno. Se acabd. Ya tengo bastante. ;Son casi la
una y medial Ya llevo una hora aqui y ni se le ve por el
horizonte. No sé qué le puede haber sucedido. Al llegar a
casa le llamaré.

Todo el mundo ha vivido alguna vez el aburrimiento que
supone aguantar la Gltima parte de un acto (pelicula, con-
cierto, partido, etc.) que no nos gusta. Llega un punto en
el que empezamos a sentirnos incémodos en el asiento y
miramos el reloj con la esperanza de leer en él que aque-
o se esta acabando. También habremos vivido la situa-
cién opuesta: desear que el final se atrase cuanto mis
mejor porque disfrutamos de la pelicula, el concierto o
cualquier otro especticulo o situacién de la vida. |Qué
decir de un partido de fitbol en el que nuestro equipo va
ganando por la minima!: anhelamos que el arbitro pite de
una vez el final, mientras que los seguidores del equipo
contrario se ilusionardn atin con la esperanza de que el
tiempo restante sea suficiente para remontar el resultado.
A diario se viven situaciones semejantes.

Todos estos sentimientos, tener prisa 0 no tenerla para
que un acontecimiento se acabe o dure, son muy subjeti-
vos y dependen tanto de quién los vive como de las cir-
custancias que se dan al vivirlos. Las matematicas enfocan
las cosas al margen de los sentimientos. Es precisamente
por eso que son tan y tanto refutables como irrebatibles.
No tiene sentido plantearse si ante un determinado suce-
so podemos decidir de antemano cudndo comenzaremos
a sentirnos aburridos o incitados, anhelando el final por
un motivo u otro. Pero si miramos la situacion desde la
barrera, o sea, sin implicacidén pasional, con una mirada
miés fria, entonces si que podremos decir cuando, en
Iugar de sumar minutos en aquello que hacemos o vivi-
mos, empezamos a restarlos.

La persona (chico o chica, (quién lo sabe?) que protago-
niza el relato anterior pasa varias veces por esta situacioén.
Al contar las estaciones de metro primero las suma, des-
pués las resta. También lo hace al beberse la cerveza y al
contar el tiempo que tiene que esperar a su amigo. jEn
qué momento ha cambiado el nombre de estacién trece
(Placa Catalunya), para referirse a ella como la dltima?
¢Desde cudndo resta paradas en lugar de sumarlas? ;Y a
descontar los tragos de cerveza del vaso en lugar de
sumarlos los que se iba bebiendo? ;Y a restar minutos del
tiempo de espera?
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Una observacion. La popular cuestion
de si vemos medio llena o medio vacia
una botella en la que hay la mitad de su
contenido no es del mismo tipo. Ten-
drfamos que habernos bebido nosotros
la parte que falta. Dicho de otra forma:
hemos de vivir el acontecimiento como
protagonistas o como espectadores
implicados. Ante una botella de la que
no hemos probado su contenido no
hay vuelta de hoja: decir que estd
medio llena es exactamento lo mismo
que decir que estd medio vacia, una
broma lingiiistica.

(Podemos hallar el instante en el que
uno pasa de sumar a restar el tiempo, la
sustancia, etc., que le queda por probar
o vivir de una experiencia? Si.

Llamemos 1 a la mesura total del acon-
tecimiento. 1 es el tiempo que dura, la
cantidad de sustancia que contiene,
etc., es decir, lo que representa la tota-
lidad de su experimentacién. Sea x la
parte que hemos hecho, vivido o con-
sumido del total. Entonces lo que atn
nos queda serd 1 — x.

Para alguien que lo mire desde fuera,
como un espectador sin sentirse impli-
cado, el momento en que el suceso se
acaba, cuando empieza la cuenta atris,
serd aquel en que lo que falta se igua-
la con lo que queda: x = 1 — x. Luego
x = 1/2.

Asi que a partir de ]a mitad comienza el
desenlace, el final. La botella comienza
a vaciarse después de la mitad. No es
ninguna sorpresa.

¢Y si uno mismo es quien vive o pade-
ce desde dentro la experiencia? Si soy
yo quien se bebe el contenido de la
botella la cosa cambia. Como ejemplo
supongamos que me he bebido cinco
séptimas partes de una botella de agua.
Quedan en ella dos séptimos. Ahora
bien, esto serd mucho o poco segln lo
que ya me he bebido, segtn la sed que
tenfa y que todavia tenga, pero no en
relacién al contenido global de la bote-
lla, que es como lo veria un observador
sin estar implicado. Entonces, el final
de la experiencia se iniciard cuando se
igualen las proporciones:




lo que uno ha vivido o consumido Segln esto, la persona que tenia que verse con Fidel,
- el total empezard a restar estaciones un poco mis alld de la mitad
del trayecto. Exactamente 12 trayectos seran:

12:® = 7,4164...

Py

lo que resta por vivir o consumir

27 o que ya uno ha vivido o consumido
Después de casi siete tramos y medio, entre las estaciones

P, =P de Plaga d'Espanya» y Poble Sec. Desde aqui solo le
1 2 q
quedardn cinco estaciones.

== Los puntos a partir de los cuales se inicia el fin se calcu-
X lan multiplicando por @ = 0,618...su medida global. He

aqui unos cuantos ejemplos:
La solucién x de esta ecuacion sefiala el

punto en que comenzaremos a descon-
tar lo que resta en lugar de sumar lo 76:® = 46,97...
que viviamos hasta entonces. Aparece
asi uno de los niimeros mas famosos e
importantes de la matemitica:

1. Esperanza de vida en Espafia: 76 afios. Entonces:

A partir de los 47 afios empieza la cuenta atras!

2. Un dia, 24 horas, se acaba a partir de las 14h 50m.

PHrx—1=0 JY una semana?, ;v un mes? Un afio inicia su final el
) 14 de agosto.
- Miquel Alberti )
< = ii,.\/,_s. ={ ®=0,018... ”?3 Pau Vila. 3. Partido de fatbol: partido entero: 55m 37 seg.; segun-
2 ~(1+®)=-1,618... Sabadell (Barcelona) da parte: 27m 48seg.
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