MISCELANEA

EL ESTADO DE COSAS

Este articulo comienza con un postulado y
algunas definiciones, sigue con una tesis bastante
categbrica y un analisis breve e incompleto que se
ha levantado para sostenerla, y acaba extrayendo
algunas consecuencias.

Presentacion

Un organismo vivo, y por extensiéon un “sistema
inteligente”, al encontrarse en un estado de inter-
cambios continuos con su entorno, es un sistema
abierto.

Elentorno es la parte del medio exterior que esta
en situacién de actuar sobre una estructura o de
recibir la accién de esta estructura.

El sistemadel que aqui se hablara esta formado
por aquellas hipétesis e ideas nuevas acerca de la
ensenanza, que basadas unas en descubrimientos
de la biologia, otras en datos experimentales de la
psicologia del aprendizaje y de la inteligencia, otras
en la practica, la reflexion y la filosofia individuales
o colectivas de no pocos profesores, se vienen
produciendo desde hace varias décadas en libros,
revistas, seminarios y congresos profesionales.
Aunque el término “nuevas” no sea del gusto de
todos, creo que todos sabemos bastante bien de
qué se trata.

Mas dificil es definir el entorno, porque son
demasiado numerosas las partes del medio exte-
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rior que acttian sobre ese sistema o pueden recibir
su accién. Siguiendo el buen principio de limitar
las variables, se entendera como entorno el con-
junto de instituciones administrativas y académi-
cas que estan en las cercanias de la ensenanza de
las matematicas, y el conjunto de profesores que,
por causas variadas, no han participado en la
emision, transmision o ensayo de aquellas ideas.

“Cercanias” es un término bastante vago, asi
que convendra precisar al menos que nilos nucleos
o asociaciones familiares, ni los medios de comu-
nicacién masiva -como la television-, ni las modas
politicas, ni los presupuestos generales del Esta-
do, ni el permanente abismo generacional se in-
cluiran en esas cercanias. Esta decisiéon hace que
disminuya ciertamente muchisimo la trascendencia
social de lo que pueda decirse sobre las relaciones
entre sistemay entorno. En compensacion, tiene la
ventaja de que da a la discusién una importancia
estrictamente profesional.

Nudo

Naturalmente, el entorno es visto por el sistema
inteligente a través de sus propios criterios. Si el
entorno esta sometido a fluctuaciones que lo hacen
inestable y activo, el sistema tiene que evolucionar
en consecuencia. Si el entorno esta en equilibrio
estable, el sistema no tiene ninguna razoén para
evolucionar, para estar mejor adaptado. En este
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caso, toda la actividad del sistema, por mucha que
sea, es repetitiva, mecanica.

,Qué es lo que el sistema, segiin sus propios
criterios, puede percibir en el entorno?

Percibe que tras sus apariencias de agitacién y
tras sus afirmaciones de la necesidad de renovadas
interacciones no hay mas que ejercicios verbales,
que estan lejos de tener la determinacién y la
energia suficiente para poder alterar el equilibrio
estatico en que realmente se encuentra.

El sistema emite una proposicién que le ha
llevado su tiempo hasta darle una forma concisa: el
aprendizaje consiste en la biisqueda de respuestas
para una pregunta que nos interesa.

El entorno advierte que algo se le viene encima.
Ve algo subversivo en una propuesta tan simple.
Accede de mala gana, pero accede.

Las preguntas nacen de un punto de vista, de
algo que ayuda a estructurar aquello que es pro-
blematico, aquello sobre lo que vale la pena inte-
rrogarse. El punto de vista, claro esta, no determina
la realidad, sino sdlo aquello que de la realidad
aceptamosyelmodo que tenemos de estructurarlo.

El entorno se arrepiente ya de haber sido tan
condescendiente. Una pluralidad inabarcable no
puede llevar a ninguna parte. Bien esta que cada
uno aprenda lo que quiera, pero que lo haga fuera
de la escuela.

El sistema, que nunca se ha referido a una
voluntad aleatoria, contintia para exponer que si
en su vida cotidiana -en su mas amplio sentido- los
jovenes tienen ya, aunque sea en estado todavia
naciente, sus puntos de vista desde los que hacerse
preguntas; en cambio carece por lo general de
punto de vista en matematicas. Y que es asunto de
los profesores ayudarles a construirse puntos de
vista desde los cuales hacerse preguntas; propo-
nerles situaciones sobre las que valga la pena
interrogarse.

Esto es mas tranquilizador: es una tutela ra-
zonable.
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Claro que, correlativamente, los profesores
prestan esa ayuda desde sus propios puntos de
vista, que marcan aquello sobre lo que creen que
valen la pena preguntarse y sobre lo que vale la
pena que otros se pregunten. La consciencia de que
se mira desde un punto de vista, y el derecho a
tenerlo, es lo que humaniza la ensefianza, lo que la
hace vulnerable, apasionada, sometida a evolucién
y, por tanto, a mutuaciones.

jPero eso significa la permanente existencia de
elementos de anarquia interna en el sistema! No,
las diferencias no deben ser tolerables eternamente.
Larealidad tiene que determinar el punto de vista.

No, no determina un tnico punto de vista. Pero
somos lo bastante realistas como para creer que a
la larga la realidad tenga la posibilidad de aceptar
o rechazar nuestros varios puntos de vista.

(Peroya es demasiado tarde; los recelos impiden
la fluidez de la comunicacién).

Esto en cuanto a las preguntas. Las cosas no
van mejor con los conceptos. El entorno ama los
diccionarios, asi que sigamosle los pasos al de la
Real Academia:

i) Concepto: idea que concibe o forma el enten-
dimiento.

ii) Idea: primero y mas obvio de los actos del
entendimiento, que se limita al simple conoci-
miento de una cosa.

i) Concebir: formaridea, hacer concepto de una
cosa, comprenderla.

iv) Entendimiento: potencia del alma, en virtud
de la cual concibe las cosas, las compara, las
juzga e induce y deduce otras de las que ya
conoce.

Como se ve, una auténtica cinta de Moebius,
una superficie de una sola cara, que se limita al
“simple” conocimiento de una cosa. Una cosa se
sabe o no se sabe, se conoce 0 no se conoce.

Elsistema, simplemente les da mas vueltas alas
cosas. Se pregunta cual sera el lugar del cerebro en
el que se almacenen esos “obvios” actos del enten-
dimiento. Tendra que ser la memoria a largo plazo.
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Ahora bien, los datos experimentales de la biologia,
ala vez que permiten sefialar areas cerebrales que
son la sede del lenguaje, o de la vista, o del olfato,
o de la sensibilidad a la temperatura, etc..., no
aportan evidencia alguna de que haya un area del
cerebro que sea la sede de la memoria. La biologia
también hace saber que la caracteristica esencial
de las neuronas es la extraordinaria riqueza de sus
prolongaciones, cuyas ramificaciones vy
arborescencias ocupan un espacio asombrosa-
mente grande; que el cerebro esta constituido, mas
que por ninguna otra cosa, por “cables” de conexion.

Esto quiere decir que de alguna manera es la
enorme red de conexiones entre las neuronas lo
que constituira el soporte de lo que se aprende. De
modo que la memoriano es una especie de cemento
htmedo (al entorno no terminan de gustarle las
analogias, prefiere otros tipos mas seguros de
razonamiento), cemento en el que se incrustarian
los conceptos, y bastara esperar a que se seque
para que éstos queden soélidamente asentados.
,Qué es, pues, un concepto? El sistema no lo sabe,
pero no por ello permanece inactivo; actia sobre la
base de que la propiedad de ser un concepto es una
propiedad de conectividad, sobre la base de que un
concepto es tal por el modo de estar situado en una
complicadisima red no estatica en la que hay
simultaneamente armonia y conflicto.

El hecho de que las matematicas, la fisica, la
quimica, sean independientes del tiempo, mientras
que en la ensefianza, en el aprendizaje y en la
psicologia en general, la nocién de tiempo desem-
pefnia un papel esencial, no ha sido en absoluto
comprendido por el entorno, que espera leyes del
aprendizaje similares en intemporalidad a las leyes
de la mecanica racional.

El aprendizaje matematico se caracteriza por la
coordinacion de dos tipos de trabajos mentales
situados en dos niveles de ejecucion diferentes. El
nivel 1 es el de la ejecucién de las acciones (en
particular, los calculos y las transformaciones), el
taller. El nivel 2 es el de la reflexiéon sobre los
propios procedimientos. Desde este segundo nivel
se observa y gestiona lo hecho en el primer nivel.
Desde el segundo nivel no se observaran “los
hechos” sino “lo hecho”, para encargarse después

de gestionar lo “por hacer”; no se observa el exterior
sino el interior; el yo se parte en dos; una parte
observa a la otra para preparar informacioén acerca
del comportamiento futuro.

La profesoray el profesor expertos llegan a saber
lo que esta pasando; pueden “ver” que cuando el
nivel 2 tenia que haber tomado el mando en la
mente de un estudiante, nolohahecho. La profesora
sabe que ese estudiante debe hacer trabajar mas a
sunivel 2. Y selo puede decir al estudiante. Pero en
ultimo extremo, cada persona es la tinica poseedora
de su cerebro y por lo tanto la tinica que puede
establecer mejores relaciones entre su nivel 1y su
nivel 2.

Este es, simplemente, el mayor y mas dificil
problema de la ensefianza de las matematicas. De
manera que puede decirse que una persona ha
llegado a ser buena profesora cuando sus estu-
diantes han aprendido lo importante que es esa
separacion interna entre el nivel 1 y el nivel 2,
cuando les gusta situarse en el mirador del segundo
nivel para ver lo que hacen en el primer nivel,
cuando saben que solo mirando desde ahi obser-
varan la diferencia entre lo particular y lo general,
entre un elemento y una clase, cuando saben que
s6lo en el segundo nivel se aprende a aprender.

Y para lograr ésto, para lograr de los estudiantes
el progresivo desarrollo de esa conciencia, los
profesores necesitan emplear artes de comunica-
cion mas propias de eso, del arte, que del discurso.

Para el entorno, los analisis y las propuestas
que el sistema ha realizado y emitido carecen de
relieve, porque no tienen objetividad suficiente yno
aportan demostraciones concluyentes. El entorno
sigue esperando descubrimientos definitivos en la
ciencia de la educacion.

Fl sistema, que ya ha alcanzado una cierta
madurez, no entra al trapo, porque -replica- tal
ciencia de la educacién no existe si se le exige
determinar criterios de identidad para sus objetos,
ya que los objetos de la educacion, que son las
mentes de las personas, son todos distintos, cada
uno con una historia, unos motivos, unos afectos,
unos deseos y una metas diferentes; no existe si se
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le exige la reproducibilidad de sus procedimientos,
porque esa reproducibilidad depende siempre de
los profesores que los intentan aplicar; no existe si
se le exige no solo explicar, sino predecir eventos de
resultados gratos, porque sus predicciones no
siempre satisfacen las esperanzas del entorno, que
tiende a confundir realidad con deseo, y porque
esas predicciones son generalmente de caracter
estadistico y estdn a merced de excepciones
aleatorias que dependen tanto del momentoy de la
disposicion de los estudiantes como del arte de los
profesores.

Por eso al desafio del entorno: demostradme
que el sistema funciona y entonces lo adoptaré (lo
cual quiere decir realmente: demostradme que
podéis conseguir a vuestra manera aquello que yo
quiero conseguir a la mia y no consigo), la res-
puesta -ya algo impaciente- del sistema es, en
primer lugar, que no quiere conseguir lo mismo de
otro modo, quiere conseguir cosas bastante dis-
tintas; ademas de que los conocimientos no son,
ni muchisimo menos, independientes del modo de
adquirirlos. Y en segundo lugar, que no pretende
demostrar que lo consigue, porque aunque se
estuviese en posesion de todos los datos acerca de
cada una de las personas, el aprendizaje altera
inevitablemente esos datos (una version psicologi-
ca del principio de incertidumbre de Heisemberg),
asi que buena parte de lo que pasa durante el
aprendizaje es imprevisible por definicién. En
particular, la dinamica de una clase es inestable:
una “perturbacién” en un lugar o un momento
determinados de ella puede acarrear efectos
considerables y a “distancias” considerables (se-
gun una especie de “efecto mariposa” de la ense-
nanza).

iQue es lo que en el fondo estaba deseando oir
el entorno! Su inquietud se debia a la posibilidad de
que tal vez estuviese cerrando los ojos a pruebas
irrefutables, de que tal vez estuviese perdiendo la
curiosidad cientifica. Si resulta que la educacion
no es una ciencia, nadie tiene mas razén que otro,
todas las hipoétesis tienen algo bueno y algo malo;
todo vuelve a estar en calma. So6lo es necesario,
como mucho, proceder a una actualizacién del
vocabulario y recomponer el gesto.

96 &7 10/1992

Por lo tanto el sistema empieza a no tener
ninguna razon para adaptarse mejor al entorno, ya
que éste (que comenzd reaccionando contra la
estructura del sistema) ya ni acttia sobre la es-
tructura del sistema ni reacciona a sus acciones.
Como el entorno no reenvia al sistema los resultados
de los ensayos sugeridos por sus ideas (sencilla-
mente porque los ensayos o no se han producido o
los que oficialmente se han producido lo han sido
con una notable frivolidad), entonces el sistema no
tiene que hacer ninguna revision, ninguna re-
construccion de sus ideas; le basta con seguir
diciendo las mismas cosas, con seguir haciendo las
mismas propuestas; no tiene necesidad de evolu-
ciopar.

Desenlace

¢ Qué decision puede tomar el sistema para salir
de este bucle?

A primera vista y sin salir del contexto definido
al comienzo, hay cuatro posibilidades. La primera
es resistir, a la espera de que una alteracion del
entorno (no del sistema) ya sea en forma de un jaja!
de comprension repentina, ya sea por un progre-
sivo, aunque lento, avance de maduracién social, le
haga perder su equilibrio estatico, lo cual permi-
tiria establecer nuevas relaciones con el sistema.
Muchos mantienen esta esperanza.

La segunda es la de cortar toda relacion con el
entorno; con lo cual el sistema pasara de ser
abierto a ser cerrado, sélo actuara sobre si mismo.
Desvinculado de un medio exterior, su destino es
alimentarse de autorreferencias endogenas y vivir
en una escolastica circular de simbolos y
macrosimbolos que disminuirdn paulatinamente
su valor de uso. Un importante subconjunto de
profesores del sistema parece haberse inclinado
por esta decision (o al menos por la de cortar la
relacion con una parte del entorno: los profesores).

La tercera posibilidad -no muy diferente de la
segunda- es buscar otro entorno con el que
interactuar. Y no es muy diferente porque el sistema
tiene como entorno natural el que actualmente
tiene. Esta decisién supone, pues, en cierto modo,
un suicidio del sistema.
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La cuarta, en fin, es interactuar de otro modo
con el entorno natural. Decidir unilateralmente
abrir nuevos canales de conexién, aumentar el
caudal de canales ya abiertos pero poco transita-
dos, y mitigar o cegar el paso por otros. Esta
decision no implica la autonomia del sistema, que
sigue reconociendo a su entorno; pero al cambiar
su modo de emitir obligara al entorno a sincronizar
sus mecanismos de recepcién. Bien entendido que
no hay ninguna garantia de que este movimiento
del dial comporte un cambio dinamico del funcio-
namiento interior del entorno, aunque cabe la
posibilidad de que una parte de €l (s6lo una parte)
se haga sensible al nuevo estado de cosas.

Que podria empezar por la decisiéon de huir de la
retorica, evitar la tentacién de convencer, y espe-
cialmente la tentacion de convencer con palabras.
Si ya hay en las clases suficiente evidencia de que
disertar es predicar en el desierto, ¢,por qué habria
de ser distinto en las relaciones del sistema con el
entorno? Si de verdad se cree que el aprendizaje es
basicamente un desarrollo, mas que una acumu-
lacién, ¢por qué habria de hacerse una excepcion
con el aprendizaje de los profesores y con la
receptividad administrativa o académica?

- Usted siempre habla de la inutilidad de las
palabras. ¢Por qué sospecha usted tanto de las
palabras cuando se trata de referirlas a la pintura?
(Esto le preguntaba Juan Cruz al pintor Francis
Bacon en una entrevista publicada en el semanal
de “El Pais” el 4 de agosto de 1991).

- Porque la gente cree que estd hablando de
pintura cuando la conversacion trata de pintura, y
en realidad sélo estan hablando: no hablan de
pintura porque de eso no se puede hablar.

- Si hubiera sido contemporaneo de Velazquez,
Jde qué habria hablado con €1? ;Qué le habria
preguntado?

- Nada. ¢Qué podria preguntarse a un pintor?
Nada. Ningtin pintor puede contarle a nadie lo que
le ocurre. Acaso, si hubiéramos sido contempora-
neos, lo tmnico que pudo haberme dado habrian
sido consejos -no hagas esto, no hagas lo otro-, de
los cuales yo habria tomado nota. ¢Pero qué podria

preguntarle yo a un genio como €I? No creo que
ningan pintor pueda preguntarle a otro sobre su
propia pintura, o sobre su forma de abordar la obra
de arte. Siempre se dan vueltas al asunto, nunca se
llega al corazén de la pintura. La conversacion con
el artista no sirve para nada porque la pintura
siempre queda al margen.

No s6lo me parece curioso, me parece funda-
mental para el concepto de enseflanza lo bien que
encajan estas ideas de Bacon si se sustituyen los
términos “pintor” o “artista”, y “pintura” o “arte”
por “profesor”y “clase”. Probemos con unfragmento:
No creo que ningan profesor pueda preguntarle a
otro sobre sus propias clases o sobre su forma de
afrontar las clases: siempre se dan vueltas al
asunto, nunca se llega al corazon de la clase. La
conversaciéon con el profesor no sirve para nada
porque la clase siempre queda al margen.

Alomas que se puede llegar es a conversar sobre
un proyecto de clase, que es algo asi como el guién
de una pelicula. Y si bien se sabe que con un mal
guién no puede hacerse una buena pelicula, no es
menos cierto que con un buen guién se pueden
hacer peliculas mediocres. Para saber qué se ha
hecho con el guién hay que ver la pelicula.

Del mismo modo que ninguna explicacion con-
seguirda hacer de un aficionado un Rembrandt,
ninguna explicacién, ninguna coleccion de técni-
cas, ningan muestrario de estilos conseguiran
transformarme de profesor vulgar en buen profe-
SOr.

No seria extrafio que estas afirmaciones, aun-
que puedan parecer inquietantes para el entorno,
volviesen como un boomerang al lugar de partiday
tuviesen un nuevo efecto tranquilizador. Para
perturbar esa relajacion hay que completarlas
afirmando igualmente que, a pesar de que esas
condiciones no sean suficientes, si que son nece-
sarias. Que hay conocimientos en gran nutmero
sobre la educacion; tanto de tipo general (esto es,
cosas como “Crea lo que crea quien lo emite, todo
mensaje es interpretado siempre segan el codigo de
quien lo recibe”, o “En el comportamiento
exploratorio es el propio proceso de aprendizaje, y
no el cumplimiento de la accién final, el que
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proporciona la motivacién”, o “Generalmente se
aprende mejor bajo los signos del afecto que bajo la
amenaza de la reprobacién”,...), como de tipo par-
ticular (e.g.: “En los problemas de crecimiento
exponencial, la dificultad central para su com-
prension es la persistencia del sujeto en considerar
cada paso como un evento aislado, sin reconocer el
procedimiento iterativo que conecta los eventos”, o
“No es intuitivamente obvio reconocer que la dife-
rencia entre un ntmero de dos millones de cifras
enteras y un numero de un milléon de cifras enteras
es un namero muy parecido al primero”, o “El
algoritmo clasico para la resolucion de ecuaciones
de segundo grado -independientemente de su uti-
lidad o su elegancia- es un obstaculo epistemologico
para la resolucién del resto de las ecuaciones”,...),
v que si bien esos conocimientos no convierten por
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si solos a ningan profesor en un cientifico en la
clase, ignorarlos o despreciarlos le llevaran
previsiblemente a la oscuridad de las cuevas.

Hay todavia, sin embargo, algo que afadir, y es
que para que todo esto surta algin efecto, el
sistema deberia igualmente huir, como de la peste,
de cualquier género de autocomplacencia, es decir,
tendra que estar en permanente vigilancia ante la
retorica interna, que casi siempre tiene su origen
en disenos de saléon que enseguida desencadenan
tendencias normativas por encima del bien y del
mal, disefios de los que, probablemente, tampoco
estas paginas que ahora acaban estaran exentas,
a pesar del cuidado puesto en evitarlos.
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