Algunos reflejos de las Matematicas
en la obra de Jorge Luis Borges
(Notas profanas)

Andrés Soria

«Para borrar o mitigar la safia
de lo real, buscaba lo sofiado.»

(. L. B., Un soldado de Urbina)

Fantasfa y Matemadticas son dos conceptos apa-
rentemente antagénicos. Se puede pedir para el
matemdtico imaginacién, pero no fantasfa. Los
suefios nocturnos o los que surgen enla vigilia no
se adornan de guarismos ni de vectores.

Sin embargo, el reverendo Charles Lutwidge
Dodgson (1832-1898) —experto en determinan-
tes— las abandona un buen dfa para, desdoblado
en Lewis Carroll, brindar al mundo Aliciz en el Pafs
de las Maravillas y A través del espejo*. Y con él, otros
como Holleway Hern, teérico de las estructutas,
escapan de ese cercado para dar directamente en
las creaciones fantdsticas... Pero se trata de cir-
cunstancias especiales: las viejas ciudades universi-

1 Jorge Luis BORGES con Marfa Esther VAZQUEZ en
Introduccion a la Literatura Inglesa, Buenos Aires, Columba,
1965 (traducida al inglés por Keating y Evans, London,
Robson Book, 1974), trata de Lewis Carroll con especial
carifio.

tarias inglesas, llenas de humort, melancolfa y ex-
travagancia. Motivos que, unidos, coadyuvan a
que, de vez en cuando se produzcan estas sorpren-
dentes reacciones y brote el chorro de luz descon-
certante, producido por la mente humana.

Tal vez la veta inglesa de Borges le haya llevado
a asomarse él también a ese campo, en ciertos
aspectos, contiguo al de sus mds acendradas crea-
ciones. Hay que tener en cuenta el giro de fantasia
que va a presidir lo fantdstico moderno, propio del
siglo XX, iniciado alrededor de la mitad de los
afios treinta y extendido y teorizado (con sutil
argumentacién analitica) tras la Segunda guerra
mundial?.

La fantasfa parece abandonar el cuarto de los
nifios y dejar sus ropajes infantiles, acostumbra-
dos, optimistas, para afirmarse como adulta e ins-

2 Sobre el viraje da la fantasia, véase Roger CAILLOIS,
Imdgenes, Imdgenes, Barcelona, Edhasa, 1970, pp. 9-42.
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talarse en la realidad del vivir presente, planetaria,
escéptica, pegada a la ciencia. En esta nueva direc-
cién habfa tenido destacados precursores aislados
y casi todos, en lengua inglesa.

Las breves notas reunidas aqui, se limitardn,
mds que nada a indicar unas posibilidades m4s en
la vasta obra borgiana, sefialando algunos aspectos
de ella que puedan relacionarse, mis o menos
intencionalmente con el mundo de las matemiti-
cas. Y es muy importante anticipar dos observa-
ciones previas: la primera, que siempre se estard en
clave literaria. La segunda, que el gufa de esta clave
es, ademds, ajeno al campo especifico y en todo
momento tan diferenciador, de las ciencias exactas.

Para encajar el tema, hay que considerar varios
elementos.

La obra de Borges es concentracion interna, aun-
que aparezca dispefsa. Lo mismo que las sucesivas
etapas de su larga vida, representa una variedad.
No obstante, debido a circunstancias especiales,
destacadas por bibgrafos y criticos —y algunas, por
el propio escritor— puede divisarse un camino,
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cefiido a las constantes culturales del siglo, vivido
por Borges en su mayor parte. De ah{ el interés de
estas apreciaciones y la necesidad de recorrer so-
meramente la cronologia, antes de detenernos en
el punto concreto de su actividad.

Borges, en el espacio, se ha desplazado desde su
Argentina natal a Europa. También a Norteamé-
rica o a Israel. Para su desarrollo intelectual, esto
es muy importante, por haber coincidido con de-
cisivos periodos vitales.

Sus afios de formacién y de revelacién —las
primeras creaciones juveniles— se sitdan en Bue-
nos Aires, en Europa y, de nuevo, en la ciudad
portefia, en esa época, tan densa y original de los
afios veinte®. A esta etapa sucede otra, la mis
perfectamente homogénea: la que cubre ese pe-
rfodo en que, desde la orilla atldntica americana, se
sigue con interés, tensién y ansiedad y preludio
bélico protagonizada ya por Espafia y, a continua-
cién, con el intervalo de un verano, la conflagra-
cién europea y mundial. En el quehacer borgiano,
una etapa larga y fructifera (la Segunda guerra
mundial, con sus avatares y episodios, serd un
constante punto de referencia). Y al llegar la paz,
Borges tendrd también una participacién en lo que
ha sido destino de millones de hombres y mujeres:
la zozobra, el atropello, que lo lastimari como ser
humano y como intelectual juntamente.

Silos afios cincuenta, mitad por mitad, son para
él infelices y compensadores, la década de los
sesenta representa su consagracién mundial4. Es-
tados Unidos, Europa (Madrid, Ginebra, Londres,
Edimburgo...)’, en tanto que el decenio de los
setenta y el actual —hasta su muerte en 1986—
serdn, en general, afios ajetreados. En volandas de
la fama que hoy prodigan los medios de comunica-
cién de masas, aunque clausurado en su ceguera,
serd simbolo contravertido y, en parte, beneficia-
rio para el paladar comidn del boom de las letras

3 Véase Gérard de CORTANZE, «Chronologie de Jorge
Luis Borges», en Europe (1982), pp. 142-146.

4 Emir Rodriguez Monegal —hace poco desaparecido—
ha puntualizado la fecha en que J. L. B. dejé de ser inédito
fuera del mundo hispanico: 1961, cuando recibe, junto con
Samuel Beckett, el Premio Formentor (Borges por & mismo,
por Emir R. MONEGAL, trad. del francés, Barcelona, Laia,
1984), (la ed. «Ecrivains de Toujours», n. 86, Parfs, Le Seuil,
1978). .

5 En lo personal, durante estos afios, su tardio matri-
monio, su separacién y su ceguera.



americanas (que, en lo recéndito, lo reconoce
como uno de sus padres o precursores extraordi-
narios).

Al lado de la trayectoria de su vida, puede
seguirse el zig-zag paralelo representado por sus
obras. La esfera intelectual en que Borges se ha
movido, presenta, en escotzo un panorama del
siglo XX. Tan denso en el campo de las letras y las
artes como en el de las ciencias y la tecnologfa, con
interferencias que aparecen en la mente y en la
creacién borgiana. (Desde las matemdticas tradi-
cionales de principio de siglo, a la revolucién
einsteiniana, y —en un gran salto— a la cada vez
mds universal dominacién de los ordenadores, a lo
largo de toda esta centuria se han dado pasos
gigantescos y ha habido cambios muy profundos
que se han sucedido con rapidez. La «reconstruc-
cién imaginativa», como dice Bertrand Russell,
implica un esfuerzo enorme para adaptar la mente
y sacatla fuera de sus hédbitos rutinarios. Este

camino ha sido paralelo a la evolucién, la forma-

cién y el desarrollo de la obra borgiana. No lo
olvidemos.)

1.—Si un matemdtico examina con detencién la
obra de Borges, concluird juzgando negativo su
interés. En efecto, no hay ningin texto, breve o
extenso de argumento matemadtico, si bien apare-
ce la matemdtica, como veremos en alguna utili-
zacién, no demasiado original —aparentemente—
de la aporia clésica.

Se ha aludido, mas arriba, a esos matemditicos
ingleses que alternan su labor especifica con la
literatura fantdstica. Borges no puede incluirse
entre ellos, por falta de una «dedicacién» primaria
y especifica a la materia. Es decir, el camino de
Lewis Carroll (de la matemdtica a la fantasia) no
admite el recorrido inverso.

Tampoco podria comparirsele a Bertrand Rus-
sell (1870-1972). El filésofo era también matemd-
tico, sobre todo en su primera época del Trinity
College (Cambridge)

«Necesitaba yo la certeza como otros necesitan la fe
religiosa. Crefa que la certeza podia ser encontrada con
mayor probabilidad en las matemdticas que en cual-
quier otra esfera..».

As{ pensaba hacia 1910. Pero esas matematicas
no le convencen y busca «otras» —curiosamente

6 Principles of Mathematics, 1903, Principia Mathematica,
1910.

Algunos reflejos de las Matemdticas en la obra de Jorge Luds Borges.

explicadas por una fibula (el elefante y la tortuga).
Desengafio que se acentta al final de su vida
longeva: el mundo platénico, eterno, y la belleza
de las matemadticas se han disipado’.

Este descreimiento (que le permitirfa bromear,
fantasear y divertirse en sus textos divulgativos
—como el de la teorfa de la relatividad—) puede
compararse con ciertas actitudes borgeanas, que,
sin embargo, tienen un origen muy diverso.

¢Cuil es, pues, la posicién de Borges ante el
tema? En nuestra opinién es algo complejo. Inten-
taremos enfocar sucesivamente las zonas que cree-
mos deben distinguitse en su proceso.

Hay, en primer lugar, una situacién (compar-
tida, por otra parte, con otros escritores y que sin
duda se adscribe a una época muy real), que podria
llamarse de «adhesién» a la matemadtica. Una acep-
tacién deliberada del rigor, la exactitud, la 16gica,

7 B. RUSSELL, Retratos de memoria y otros ensayos, Madrid,
Alianza Ed., 1976, pp. 58-59 y 62.
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invocada por autores que se hallan dentro de la
devocién borgiana y que se encarnarfa en Paul
Valéry, definidores y propugnadores de la pureza
—la poesfa pura—, que trepite como imagen la
depuracién que respecto a la aritmética representa
el dlgebra®. Este adoptar la «actitud matemadtica»
es un indicio que revela al grupo de los que se
oponen a la irracionalidad desencadenada y galo-
pante de los afios treinta, en visperas de las guerras
y mids atn, en medio de la gran conflagracién,
cuando la sinrazén colectiva hace tambalear los
cimientos del mundo.

De aqui la utilizacién, no muy abundante, del
lenguaje matemdético —sobre todo por via de com-
paracién— que encuentra plasmaciones verdade-
ramente felices en el verso (un poema-resumen,
como muchos otros del autot, e intimista):

«Algebra y fuego, la carga de Junin en tu sangre».
(Mateo, XXV,30)
o en este otro, de un tema muy recurrente:

«No sé si volveremos en un ciclo segundo
Como vuelven las cifras de una fraccién periédica»
(La Noche Ciclica)

Y en la prosa, sefialamos, en uno de sus primeros
ensayos («La Metdfora», publicado en Cosmdpolis
(Madrid, 1921), donde dir4:
«Cuando un geémetza afirma que la luna es una canti-
dad extensa en las tres dimensiones su expresién no es
menos metaférica que la de Nietzsche» (un gato que
anda por los tejados)?.

O esta acotacién, banal, de tipo escolar, referida a

la diversidad de las traducciones de Homero:

«El estado presente de sus obras es parecido al de una
complicada ecuacién que registra relaciones precisas
entre cantidades incégnitas.»

(«Las versiones de Homero» en Discusidn)

La utilizacién de este lenguaje matemitico (co-
mo de otro cualquier lenguaje especifico) es, en
tltima instancia, cuestién de estilo y por tanto no
deja de ser significativa. iCudntas veces se prodi-
gan, al hablar de poetas y prosistas, calificativos

para destacar precisamente esas cualidades genera-

8 Cfr. la cita, no de J. L. B,, pero si de Guillermo de
Torre, muy cercano a él: Valéry, hablando de Mallarmé y su
universalidad «concibe como un dlgebra lo que los demis
piensan en la particularidad de la aritmética» (G. de TORRE,
Problemdtica de la Literatura, Buenos Aires, Losada, 1966 (3.4
ed.), p. 104,

® Véase Joaquina NAVARRO, «Jorge Luis Borges: Trau-
maturgo de la Metifora», en RHM, XXXI.
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les de las matemadticas! Por eso hemos de aumen-
tar algo mds todavia el terreno de nuestra ilustra-
cién, permaneciendo a caballo entre la opinién
critica personal del autor y el mundo matemitico.

2.—En este segundo momento se puede apre-
ciar cémo el universo de guarismos se aleja para
ser mirado con ojos criticos, pudiendo reducirse
asi: un conjunto de simbolos en el que la fantasfa
(la propia de Botges, por supuesto), puede inter-
venir,

Adn estamos en esa concentrada etapa vital de

~los afios treinta. Y la chispa borgeana salta ante

libros ajenos (pero reales).

Dos textos relacionados con las matemaiticas le
provocan sus manifestaciones, muy intencionales.
El primero es Dic Unbekannte Grisse [«La cantidad
incégnita»], de Hermann Brech, el escritor nacido
en Austria en 1886 y muerto en Estados Unidos en
1951.

El protagonista de esta ficcién es Richard Hieck,
un matemadtico al que no le interesa su propia vida,
sino el mundo de los simbolos. Sélo el suicidio de




un hermano menor le devuelve a la realidad. Pero
Borges apostilla:
«Sospecho, sin embargo, que me habrfa gustado mis el
argumento inverso: el que mostrara la invasién progre-
siva del mundo cotidiano por el mundo platénico de
los simbolos» 10, s

La conclusién apunta a la apertura de un campo,
el simbélico, platénico, arquetipico, opuesto de
manera dramética al mundo real comin.

El segundo texto resefiado por Borges es mis
elocuente y més concreto. Se trata de la obra de E.
T. Bell, Men of Mathematic (New York, 1937), una
historia de las matematicas. Para abordarla, Borges
supone poseer conocimientos previos «borrosos o
elementales».

10 Jorge-Luis Borges Textos Cautivos, Ensayosy resefias en
«El Hogar» (1936-1939), Ed. de Enrique SACERIO-GART y
Emir RODRIGUEZ MONEGAL, Barcelona, Tusquets, 1986, p.
96.
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‘Es una historia de los matemdticos «de Zenén
de Elea hasta Georg Ludwig Cantor de Halle..» ™.
No sin misterio se resaltan ambos nombres:

«Veintitrés siglos los separan, pero una misma perple-
jidad les dio fatiga y gloria a los dos, y no es aventurado
colegir que los extrafios ntimeros transfinitos del ale-
maén, fueron ideados para resolvex de algiin modo los
enigmas del griego..».

Habla de Pitdgoras, Arquimedes, Descartes «al-
gebrizador de la geometrfa», «Baruch Spinoza,
que aplic6 infelizmente a la metafisica el lenguaje
de Euclides», Gauss «que aprendié a calcular antes
que a hablar», de Jean Victor Poncelet, inventor
del punto en el infinito; Boole, algebrizador de la
l6gita; Riemann, que desacredité el espacio kan-
tiano...

(A continuacién se lamenta que un libro tan
abundante en «noticias curiosas», no hable de un
sistema binario de numeracién contenido en una
obra china, I King... [Suponemos que este final sea
una interpolacién borgeana]) 2,

Por dltimo, otra tercera resefia nos pone mis
directamente en contacto —muy breve— con la
fantasia matemaitica, que podtfa llamarse «mate-
matica ficcién» (como «ciencia ficcién»).

Con el titulo «Un resumen de las doctrinas de
Einstein», trata de una obra divulgativa en lengua
inglesa
«De las muchas cartillas que nos permiten deletrear
(siquiera falazmente) las dos teorfas de Albert Einstein,
la menos fatigosa, es acaso la intitulada Relativity and
Robénson: “La relatividad y Rodriguez” [...] Segin es de
uso en publicaciones como ésta, el capitulo més satis-
factorio es el que trata de la cuarta dimensién...».
«La cuarta dimensién fue imaginada en la segunda
mitad del siglo XVII por el plotiniano inglés Henry
More (hecho curioso, las razones que le impulsaron a
esa invencién fueron de naturaleza metafisica, no geo-
meétrica), Los partidarios de una geometria tetradimen-
sional suelen argumentar de este modo. Si el punto que
se traslada engendra una linea y la linea que se traslada
una superficie y la supetficie que se traslada engendra
un volumen, {por qué no engendrarfa el volumen una
figura inconcebible de cuatro dimensiones...? El sofis-
ma prosigue. Una linea, por breve que sea, contiene un
ndmero infinito de puntos: un cuadrado... un nimero
infinito de lineas: un cubo... un nimero infinito de
cuadrados. Un hipercubo (figura cibica de cuatro

11 Murié en Halle (1888), pero habfa nacido en San
Petersburgo en 1845.
12 Textos Cautivos, pp. 249-250.

SUMA 1/1988 21




Andrés Soria ,

dimensiones) contendria siempre un ntimero infinito
de cubos. No sabemos si hay hipercubos pero sabemos
que cada una de esas figuras, estd limitada por ocho
cubos, por veinticuatro cuadrados, pot treinta y dos
aristas y por dieciséis puntos... Ello no es todo. Me-
diante la tercera dimensién, la dimensién de altura, un
punto encerrado en un circulo puede huir sin tocar la
circunferencia, mediante la cuarta dimensién, la no
imaginable, un hombre encarcelado en un calabozo
podria salir sin atravesar el techo, el piso o los mu-
ros..» 13,

El nombrzar a la cuarta dimension, parece desenca-
denar un movimiento de realidad y fantasfa. Henry
More (1614-1687), fue, en efecto, un platonizante
de Cambridge en la segunda mitad del XVII, anti-
materialista y anticartesiano, conocido por su tra-
tado de filosoffa moral y menos por su tendencia
hacia el lado teoséfico y mistico del neoplatonis-
mo. Sus escritos —como los de Borges— terminan
en fantasfa y también ha sentido la llamada cabalis-
tica —compone, a requerimiento de lady Anne
Conway— Conjectura Cabbalistica en 1653 y mds tar-
de Catechismus Cabbalisticus (1674). Asimismo, como
Borges, también escribe poemas.

Pero, al mismo tiempo, esa cuarta dimensién lo
proyecta, con toda su nebulosa mistica y fant4sti-
ca, al mundo real. Toda la discusién «tetradimen-
sional» es, pot una parte, una elucubracién, como
se ha visto, fantdstica (para engendrar la cuarta
dimensién, habrfa que mover un volumen (un
s6lido, un poliedro), pero éste deberd salir de sf
mismo en el movimiento generador, lo que reque-
rirfa un espacio de més de tres dimensiones. De
donde esta idea es analégica y privada de sentido.
Nuestra mente no puede intuir un espacio de
cuatro dimensiones... Sin embargo, en esos mis-
mos afios, las nuevas teorfas geométricas, por su
parte, se abren a nuevas perspectivas (el espacio-
tiempo como cuarta dimensién en la teoria de la
relatividad es un dato corriente). Hentry More ha
sido precursor 4,

No hay que ahondar mucho para hallar aqui el
esquema borgeano: un punto de realidad, clavado
en tierra «como la estaca pampa» (dirfamos con su
propio verso) permite atar a €l un altfsimo globo
de fantasfa surcando los cielos.

13 0p. cit., pp. 276-277.
14 R. ZIMMERMANN, Henry More und die vierte Dimension der
Raum, Wienn, 1881,
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3.—Hay en el ritmo de la escritura borgeana un
cambio, expresado por sus propias palabras:

«Pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el
tiempo y con el infinito» («Borges y yo») 15,

En realidad se simultanean, hasta el final, los
temas cuyo trdnsito asegura. Lo que sf es claro, se
refiere a un mayor énfasis en la recreacién o
modificacién de argumentos largamente acari-
ciados.

Al reconocert, ahora, su acercamiento lddico (en
realidad quiere decir «estético»), a dos categorias
de suyo avistadas siempre desde la ribera matemai-
tica, nos situamos, en cierto modo frente al nicleo
de lo que podria llamarse «aspecto matemaitico de
la obra borgeana». Y en una ripida sintesis —que
por fuerza ha de ser somera— atisbaremos algo de
la participacién del Borges total en estos juegos.
La fantasfa —acabamos de ver— puede estar del
lado de las matematicas. y desde ese mismo plano
matemadtico se van a proponer ciertas cuestiones,
enuncidndolas como problemas (aporias) o enig-
mas.

La segunda aporfa de Zenén de Elea, discipulo de
Parménides es el argumento matemiatico mis co-
nocido en la obra del escritor argentino. Ha mos-
trado por él su preferencia. Lo ha tratado al menos
cuatro veces. Dos de ellas son las m4s importantes,

En la primera (1932), la paradoja (la carrera de
Aquiles y la tortuga) es una joya. De ella se exaltari
la perplejidad que causa en sus receptores y el arcano
que en si encierra. Tras la exposicién del problema
con sus referencias numéricas, se ordenan las refu-
taciones, basindose en tres autores modernos (an-
glosajones): Stuart Mill, B. Russell y W. James. El
primero asume a los cldsicos Aristételes y Hobbes.
Bozrges se decide por seguir a James. la paradoja
eledtica atafie a la invulnerabilidad del espacio y a
la mds fina, del tiempo. (Salvo considerando la
idealidad de ambas categorias, Zendén es incontes-
table). El texto termina con una especie de mora-
leja:

«Tocar a nuestro concepto del Universo, por ese
pedacito de tiniebla griega? —interrumpird mi lec-
tor 16,

15 J. L. B., Antologfa Personal, Buenos Aires, Sur, 1961,
p. 194.

16 J.L.B., «la Perpetua Carrera de Aquiles y la Tortuga»,
en Discusion (1932) (en Prosa Completa, vol, I, Barcelona,
Bruguera, 1979, p. 92). : '
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Siete afios después —nimero magico— de la
primera publicacién, se acomete de nuevo el tema,
con el texto més rico: Avatares de la Tortuga. Se
subraya aqui mds la actitud matemaitica.

Lo que se va a relatar pertenece a una ilusoria
Biografia del infinito. Sus connotaciones son todas de
esa «literatura matem4tica» que ya hemos encon-
trado (la Hidra pluricéfala de las progresiones
geométricas, las definiciones atribuidas a Nicolds
de Cusa —la circunferencia, un poligono de
infinitos lados, la linea infinita que contiene a la
tecta, el tridngulo, el circulo, la esfera...). Pasada
esta introduccién, se vuelve a narrar, ahora con
detalle, la segunda aporia y se recuerda la primera
(también alusiva al movimiento). Se presentan
detenidamente las refutaciones cldsicas. La de Aris-
tételes, que se ilustra con anotacién matemadtica,
en realidad va contra la doctrina platénica (argu-
mento del «tercer hombre»). A partir de ella hay
un desvio, el regressum in infinitum ataca los univer-
sales, sirve para demostrar la existencia de Dios en
la Summa (Santo Tomds), refuetza los escepticis-
mos (antiguo: Agripa, Sexto Empirico; moderno:
Lotze, Bradley)... Se llega hasta Lewis Carroll
(Mind) donde la aporfa, asida por el lado de la
fibula finge un didlogo entre los dos corredores,
Aquiles y la tortuga: ésta introduce la aporfa entre
las premisas de un silogismo (primera animacisn
fantéstica).

Al final se disparan las sugerencias. La esencia
de la paradoja, dice Borges es aplicable en todos
los terrenos —el estético, el epistemolégico...

¢Es vilida esta dialéctica...”? Un brochazo de
seriedad remata el juego. Detrds de estos antiguos
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problemas, se toca el problema real, que atafie a la
irrealidad del universo

«Lo hemos sofiado resistente, misterioso, visible, ubi-
cuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos
consentido en su arquitectura tenues y eternos inters-
ticios de sinrazén para saber que es falso» 17,

Formidable conclusién final.

Todavia pueden sefialarse dos textos mds que
rondan el mismo tema («Kafka y sus precursores»,
de 1951, donde se compara la «infinita posterga-
cién» kafkiana con la aporfa y el Gltimo —una
breve alusién— en el prélogo de E/ Oro de los Tigres
(1972), donde con aire de reminiscencia autobio-
grifica, Borges nos cuenta c6mo se le despert6 la
vocacién filoséfica al explicarle su padre la aporia,
con ayuda del tablero de ajedrez...

No se acaban en este muestrario las intromisio-
nes matemdticas en la obra borgeana. Combina-
ciones de argumento matemitico y filoséfico con
conclusién méds o menos fantdstica —el esquema
mds frecuente— abundan. La inclusién de la pers-
pectiva matemadtica, al sesgo, produce resultados
sorprendentes (el asomarnos a la Cibala en Lz
Muerte y la Brijula, o a la broma optimista en el
Argumentum Ornithologicum...).

Estas lineas han querido ser, sobre todo, una
invitacién a explorar con mayor intensidad esta
parcela tan original en un autor que lo es en tan
gran medida. '

17 J. L. B., Otras Inguisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960,
p. 156. :




