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Verano de 1947

sentado en la pequeña cafetería de la calle Hobson,
justo antes de llegar al Christ’s College, no pude
evitar leer los resultados del criquet. Había adquirido
esa costumbre durante los años que pasé en la uni-
versidad. el profesor Hardy acostumbra a examinar
de forma exhaustiva a todo aquel que consideraba
con aptitudes para el criquet. es un entusiasta de
ese deporte, se le da bastante bien y siempre anda
buscando jugadores para los partidos en el Fenner
(el campo de criquet de la universidad). 

Había recibido una llamada del profesor donald
robertson, catedrático de griego y amigo íntimo de
Hardy, en la que me decía que estaba muy preocu-
pado por él y me pidió que escribiera un artículo
sobre criquet y matemáticas para intentar animarle.
sin dudarlo, solicité unos días de asuntos propios
en el ministerio.

Godfrey Harold Hardy nació el 7 de Febrero de
1877 en Cranleigh (surrey) en el seno de una familia
intelectualmente activa, pues ambos padres trabajan
en el mundo de la educación: el padre, era profesor
de arte en un colegio privado; y su madre, jefa de
estudios en la escuela de magisterio del Lincoln
training College.

G. H. Hardy
José Luis Muñoz Casado

Coordinador: antonio Pérez sanz
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Un matemático, como un pintor o un poeta, es un fabricante

de modelos. Si sus modelos son más duraderos, es debido a

que están hechos de ideas. 

G. H. Hardy
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desde pequeño los padres conocían la potencia in-
telectual de su hijo: con dos años ya escribía núme-
ros del orden de dos millones. a los doce años
Hardy ya era consciente de su inteligencia. 

estudió en el centro privado Winchester College, a
unas cincuenta millas de su casa. allí obtuvo una
beca por un trabajo en matemáticas realizado en
Cranleigh. Winchester fue la puerta para llegar al
trinity College de Cambridge en 1896.

Como muchas veces pasa en la vida, un pequeño
hecho insignificante marca una decisión que cambia
tu vida. a finales del último año en Winchester,
Hardy leyó un pequeño libro titulado A Fellow of

Trinity (un profesor en el trinity) que relataba el
paso por la universidad de Cambridge de dos ami-
gos. el libro termina con una escena en la Senior

Combination Room (similar a una sala de profesores)
que marcó la decisión de ir al trinity College y no
al new College, centro que correspondía a los es-
tudiantes de Winchester. 

el trinity College podía ser un lugar inhóspito para
una persona no acostumbrada al formalismo inglés.
Por aquel entonces era obligatoria la asistencia a la
capilla, lo cual supuso un conflicto para Hardy. no
por el hecho de creer o no en dios, esa decisión la
tuvo clara desde mucho tiempo antes, sino más bien
por el hecho de que el rector le obligara a escribir a
sus padres, profundamente religiosos, contándoles
su decisión. Hardy siempre tuvo esa espina clavada
y nunca asistió a ningún acto celebrado en la capilla
por muy significativo que fuera.

Por otro lado, el sistema Cambridge está impreg-
nado de un fuerte carácter competitivo, realizando

pruebas para aplicar una justicia intelec-
tual que pusiera a cada alumno en su lu-
gar. una de ellas eran los exámenes del
Mathematical Tripos (similar a un examen
final de licenciatura), exámenes de una
gran dificultad técnica pero muy aburri-
dos para un matemático creativo. Los me-
jores alumnos son llamados Wranglers, y
son elegidos automáticamente Fellows

(profesores).

a los 19 años, Hardy fue enviado al pre-
parador r. r. Webb para superar las prue-
bas tripos. el señor Webb conocía todos
los trucos y estilos de los examinadores y
Hardy descubrió que pasar el examen con-
sistía simplemente en entrenarse. el señor
Webb no tenía ningún interés por las ma-
temáticas y Hardy siempre recordó que
no quedó el primero sino el cuarto Wran-
glers en 1898. 

La frustración fue tremenda y buscó a un
profesor que le enseñara auténtica mate-
mática. Por suerte encontró al profesor
a. H. Love quien le recomendó leer el fa-
moso Cours d’analyse de Jordan, hecho que
cambio su forma de ver las matemáticas.
dos años después se presentó a la segunda
parte de los tripos y consiguió el ansiado
puesto de Fellowship.

a los 23 años Hardy podía sentirse des-
preocupado de su futuro, un profesor del
trinity podía vivir de forma holgada si
llevaba una vida normal.
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Principio de Hardy-Weinberg

A principios de 1908 Hardy enuncia la ley que describe como se propagan las proporciones de rasgos genéticos dominantes y re-

cesivos en una población grande.

en enero de 1908, el físico y médico alemán Wilhelm Weinberg presentó en una conferencia las mismas ideas que Hardy. Sin em-

bargo, las actas de ese congreso no se publicaron hasta  finales de 1908. en ese periodo de tiempo apareció el artículo de Hardy. 

La ley afirma:

«en una población suficientemente grande en la que los apareamientos se producen al azar y que no se encuentra sometida a

mutación, selección o migración, las frecuencias genéticas y genotípicas se mantienen constantes de una generación a otra».
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dejé la cafetería y me dirigí al campo de
criquet dando un paseo. Los recuerdos de
los días de facultad se agolpaban en mi
cabeza. es curioso como el paso del
tiempo tamiza los recuerdos: mi paso por
la universidad fue duro y sin embargo solo
me vienen a la cabeza pasajes entrañables.

atravesé Parker’s Piece y llegué al campo
de criquet. de pronto, recordé, saqué mi
cartera y ahí estaba el carnet del Club de
Criquet, un poco amarillento por el paso
del tiempo, pero aún se veía perfectamente
el número de socio y la fecha expedición,
10 de octubre de 1922.

después me dirigí a la biblioteca de forma
automática, como si aún fuese estudiante.

durante sus primeros años como profesor
en Cambridge, Hardy escribió sobre la
convergencia de series e integrales, artí-
culos que le prepararon para la publicación
en 1908 de A course of  pure mathematics, un
libro revolucionario en aquella época que
explicaba de forma rigurosa los conceptos
básicos de teoría de números y funciones
para los estudiantes de primer año. Hubo
un antes y un después de esa obra.

sin embargo, en muchos textos aparecía
como una de sus mayores contribuciones
la ley de Hardy-Weinberg sobre genética.

en 1910 ya había acumulado bastantes
méritos académicos y fue nombrado
miembro honorífico de la royal society.

Littlewood y Ramanujan

Hardy tenía un apartado especial en la biblioteca,
en la sección de análisis existían decenas de copias
de su curso de análisis, pero además junto a él tam-
bién estaban sus publicaciones con Littlewood y
ramanujan.

La colaboración con J. e. Littlewood comenzó en
1911 y es conocida como la colaboración matemá-
tica más famosa del mundo. duró 35 años. ambos
matemáticos trabajaron de forma intensa en nume-
rosos campos de la matemática: sumas de series di-
vergentes, la función zeta de riemann, números
primos, etc.

Hardy nunca contó nada sobre como conoció a Lit-
tlewood. esa colaboración es todo un misterio, am-
bos preferían tener contacto por carta y se comenta
que establecieron un conjunto de axiomas para su
comunicación:

1. no importaba si lo que escribían el uno al otro
era correcto o no.

2. no había obligación de responder o leer una
carta enviada.

3. no debían pensar en los mismos aspectos de un
problema.

4. todos los artículos irían bajo el mismo nombre
conjunto sin importar lo que cada uno hubiera con-
tribuido.

La colaboración con Littlewood fue muy fructífera
para ambos y sobretodo para la matemática inglesa,
que estuvo en el primer nivel durante muchos años.
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Conjetura de Hardy-Littlewood

Si denotamos π
2
(x) como al número de primos p menores que x tales que p+2 también

es primo,  y la constante de los números primos C
2

como el siguiente producto de euler:

La conjetura establece que:
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Un curso de matemática

pura, de G. H. Hardy
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Hardy siempre reconoció que de los dos, Littlewood
era quien tenía mayor poder creativo, afirmando
que no conocía a nadie que pudiera disponer de tal
combinación de penetración, técnica y fuerza.

La i Guerra Mundial se acercaba y el ambiente en
Cambridge comenzó a cambiar. Muchos de sus
compañeros del trinity estaban a favor de la guerra.
sin embargo, Hardy, como russell y otros amigos
próximos, sentía un profundo respeto hacia ale-
mania por el gran número de matemáticos que ha-
bía dado  y siempre defendió que la guerra debía
de haberse evitado. aún así, Hardy trató alistarse
como voluntario en el plan que el ministro de de-
fensa e. s. derby diseñó para organizar un ejército
de voluntarios, pero fue rechazado por motivos
médicos.

Littlewood dejó Cambridge para alistarse en la arti-
llería real donde trabajó en balística como segundo
teniente mientras que russell fue desposeído de su
plaza de profesor de forma traumática.

Poco a poco Hardy se quedaba solo en Cambridge,
aislado por su forma de pensar y sin sus amigos
más próximos.

Por suerte para Hardy, poco antes de empezar la
guerra, a principios de 1913, recibió un extraño so-
bre en su despacho procedente de la india. Hardy
ya era un matemático reputado, conocido mundial-

mente y estaba acostumbrado a recibir
todo tipo de trabajos matemáticos. dejó
lo que parecía ser un montón de teoremas
escritos en un inglés poco ortodoxo sobre
la mesa.

Hardy tenía una rutina diaria muy parti-
cular: leía el times y estudiaba los resul-
tados de los partidos de criquet mientras
desayunaba, después estudiaba unas cua-
tro horas por la mañana, periodo máximo
que consideraba como límite de concen-
tración de un matemático, comía en el co-
medor del College y después jugaba un
partido de tenis. Luego, regresaba dando
un agradable paseo.

Pero ese día, no pudo quitarse de la ca-
beza los teoremas que había leído en esa
carta. no los conocía y además parecían
resultados de un gran calado. esa noche
mandó a Littlewood un mensaje para
verse después de cenar. Juntos, y cada
uno con sus cualidades, decidieron que
lo que había recibido Hardy era producto
de un genio.

al día siguiente, Hardy decidió que el au-
tor de esos resultados, srinivasa aiyangar
ramanujan debía estar en Cambridge. el
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Números de Hardy-Ramanujan

Hardy cuenta que un día que visitó a ramanujan en el hospital le comentó que la matrícula de su

taxi era 1729, un número bastante insulto. ramanujan contestó: «no, Hardy. es un número muy

interesante, ya que es el más pequeño que se puede expresa como la suma de dos cubos de dos

forma diferentes»:

Actualmente se conocen como los números taxi-cab, es decir, los menores enteros positivos que

se pueden expresar como la suma dos cubos de n formas diferentes. Así se tiene  la serie ta(n).
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trinity no puso ninguna objeción, tenía
una política muy clara hacia los talentos y
ramanujan llegó a inglaterra en 1914.

Hardy sabía que estaba ante un genio, sin
embargo tuvo que ejercer de preparador
al estilo tripos, pues ramanujan carecía
de todo formalismo matemático. Juntos
escribieron cinco artículos del más alto
nivel matemático. en 1917 ramanujan fue
nombrado miembro de la real society y
profesor del trinity College. 

su presencia alivió un poco la vida de
Hardy en Cambridge durante la guerra.
Pero ramanujan estaba enfermo de tu-
berculosis y murió dos años después de
acabar la guerra en su india natal.

La pérdida de ramanujan provocó mucha
tristeza en Hardy y en 1919 aceptó la cá-
tedra savilian ofrecida por la universidad
de oxford. según Hardy, entonces co-
menzó su mejor periodo creativo.

el new College de oxford fue un respiro
para él, asfixiado por el ambiente enrare-
cido por la guerra de Cambridge. en ox-
ford sintió verdadera libertad, pues se ad-
mitían sus excentricidades, como por
ejemplo, no permitir que le hicieran foto-

grafías o no tener espejos en su habitación, siempre
había gente dispuesta a entablar una agradable con-
versación después de la cena, nadie parecía preocu-
parse por la gran foto de Lenin que tenía en su ha-
bitación. durante esos años, Hardy se sintió
admirado y estimado en oxford.

Motivado por ese ambiente aceptó en 1924 el cargo
de presidente de la asociación de trabajadores Cien-
tíficos. durante dos años ejerció, según él, «el cargo
de miembro menos práctico de la asociación menos
práctica del mundo».

a finales de los años 20, Hardy comenzó a pensar
en su retiro. oxford tenía la norma de retirar la cá-
tedra al llegar al límite de edad y por tanto Hardy
no podría quedarse en el new College. en 1931
decidió volver a Cambridge ocupando la cátedra
sadleirian.

Apología de un matemático

en 1939, Hardy sufre una trombosis coronaria que
cambió su estilo vida de forma radical. de repente,
tuvo que dejar de jugar al tenis, al squash y, por su-
puesto, al criquet. 

Hardy sintió como su poder creativo se desvanecía
poco a poco. además tuvo que volver a ver como
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Hardy y Littlewoodversión original de Apología de un matemático
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inglaterra volvía a participar en otra guerra, guerra
que al igual que la anterior consideró injusta. 

Paseando por los pasillos de la biblioteca descubrí
de forma casual entre varios libros, Bertrand Russell

and Trinity, una obra donde Hardy relata los proble-
mas que tuvo russell en el trinity College y los mo-
tivos por los que fue expulsado.

deprimido por todo ello comenzó a escribir uno
de sus libros más famosos: Apología de un matemático.
se trata de una visión muy personal sobre la labor
de un matemático en la que Hardy reflexiona sobre
su motivación, su plenitud y su decadencia inte-
lectual, sobre matemáticas de profundidad, sobre
su inutilidad.

dejé la biblioteca y me dirigí a la senior Combina-
tion room, quería saludar a algunos amigos. allí
me encontré con el profesor robertson, quien me
comentó que se dirigía a ver a Hardy a la clínica
evelyn, pues había intentado suicidarse tomando
barbitúricos. Me pidió que le acompañara.

ese verano comenzó la gira del equipo sudafricano
de criquet por inglaterra, jugarían cinco test match. el
equipo ingles estaría capitaneado por alan Melville,
conocido de Hardy por haber jugado en oxford. 

decidí empezar la conversación hablando
de él.

—Buenos días profesor.

Poco antes de morir, en diciembre de
1947, Hardy fue galardonado con la me-
dalla Copley de la royal society, «por su
distinguida participación en el desarrollo
del análisis matemático en inglaterra du-
rante los últimos 30 años».
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